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Parrots and guinea pigs

In tijden dat vlees in cellofaan verpakt, ‘ontdierlijkt’, wordt,
dat men huisdieren houdt en tam maakt, ze 'vermenselijkt',
dat dierenrechtenorganisaties massaal ontstaan, en de mens
zichzelf allang tot koning der dieren heeft gekroond, richt
de kunstenaar Jan Fabre zich in zijn nieuwe theaterproduc-
tie op de verstoorde relatie tussen mens en dier.
De fascinatie van Jan Fabre voor de dierenwereld is bekend.
Hij neemt ze ernstig: als bondgenoot-dier, als partner, als
confrater, als bron van kennis. In veel van zijn producties zie
je antropomorfe wezens evolueren over scène (performers
die een hond worden, een kat, een slang).  In zijn beeldend
werk is er de absolute entomologische fascinatie en de spi-
rituele verwantschap met de scarabee, “het oudste geheu-
gen van de wereld”. In zijn operatrilogie, ‘Het Zwanenmeer’
en de monoloog ‘De keizer van het Verlies’ is een (echte) uil
een belangrijk personage, symbool van wijsheid die de mens
een spiegel voorhoudt. In ‘Wie spreekt mijn gedachte’, een
solo voor Marc ‘Moon’ Van Overmeir laat de hoofdpersoon
zichzelf testen in een enorm konijnenpak. 
De aanwezigheid van die dieren -echte of geïncarneerde-
heeft veel te maken met de constatatie van menselijke
onvolkomenheid. Fabre acht dieren de beste genezers en
vindt dat de mens nog veel te leren heeft van het instinct en
de zelfkennis van de dieren. In ‘Het Nut van de Nacht’ zegt
het mannelijk hoofdpersonage: “Ik ken de taal van de die-
ren, maar ik spreek nooit rechtstreeks tegen hen. Ik leer van
dieren. Dieren kennen het medicijn om zichzelf te genezen
en weten welke ziekte ze moeten krijgen om te overleven.

Overal op de wereld treffen we het geloof aan in de vermogens van
sommige mensen de toekomst te kunnen voorspellen. Sjamanen, zie-
ners, profeten, orakels of waarzeggers vindt men in de meeste, zo
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Honden eten gras om het braken op te wekken. Wezels ken-
nen de giftige plant om zichzelf te beschermen tegen het
gif van slangen. Dieren zijn de beste dokters, de meest bril-
jante filosofen (…) Ik heb een paar jaar geleden een politie-
ke partij opgericht voor dieren.”
‘Parrots and Guinea Pigs’ is een voorstelling als een vibre-
rend lichaam, een levende installatie. Ze presenteert zich als
een testbank voor een nieuwe relatie tussen mens en dier.
Belangrijke verschuiving in de benadering van het dier
binnen zijn werk is de gelijkschakeling (en meer) met de
mens, en het niet gebruiken van een dier op zijn essentiële
symbolische waarde, zoals in sommige eerder voorstellingen.
Fabre “kent het dier het onderzoek toe” en wenst  - hoewel
door mensenhanden gemaakt – tijdens het repetitieproces
het schuldgevoel, de moraal en het zelfverklaarde superiori-
teitsgevoel laag voor laag af te krabben. Hij wenst ook niet
in een eendimensionaal pleidooi te vervallen voor meer
humaniteit tegenover dieren. “Het is niet mijn intentie een
moralistisch oordeel te vellen hoe slecht de mens is, en hoe
goed het dier.” Hij noemt ook het animisme van invloed in
deze voorstelling, de 'primitieve filosofie' die gelooft dat
alles zonder onderscheid 'bezield' is, anders gezegd dat
mens, dier en plant evenwaardig zijn.
Vroeger leerde men in de eerste les filosofie dat wat de
mens wezenlijk van een dier onderscheidt ‘bewustzijn’ is.
Volgens Jan Fabre is dat niet zo. Een dier heeft een ander
soort bewustzijn dat niet met menselijke maatstaven mag
gemeten worden. Met twee krachtige metaforen benoemt
hij de drijfveer van het gedrag van beiden. Hij stelt ‘het par-
lement der instincten’ tegenover ‘het circus der emoties’. Hij
verduidelijkt bij wijze van boutade: “Zowel mensen als die-
ren opereren in groep. Het parlement der instincten heeft
twintig kapiteins. Het circus der emoties evenzeer. Alleen,
bij de dieren is er een vanzelfsprekende verstandhouding en

zij nemen beslissingen. Bij de mensen houdt de discussie
nooit op en komt het nooit tot een beslissing”.
In deze voorstelling zijn er negen acteurs en dansers die
transformeren van mens tot dier en omgekeerd, één leven-
de papegaai en één personage, het menselijk evenbeeld van
de papegaai, rol van Anny Czupper. Ofwel zijn ze ‘mens’ in
een ietwat burgerlijk grijs kostuum of ensemble, of ze
komen op als hond, schaap, cavia, kikker, kuiken, varken,... ,
maar dan wel als reusachtig pluchen beest. Fabre gaf zijn
acteurs als motivatie voor de opvallende, en ook wel ‘slo-
pende’ kostumes (door hun grootte en zwaarte) de anekdo-
te van het ontstaan van de teddybeer. De Amerikaanse pre-
sident Ted Rooseveld was een verwoed jager op beren, en
naar hem hebben ze de snoezige, pluchen creatie genoemd.
Eigenlijk is dat een soort camouflage van persoonlijke
wreedheid. Het grotesk kinderlijke pluchen beest wordt een
masker om met dieren om te gaan, want de echte exempla-
ren zetten aan tot angst of wreedheid. De mens herschept
een dier dat onschadelijk is, en niet verwijst naar instincten.
In de testbank van de voorstelling zie je de relaties tussen
mens en dier constant wisselen. De vanzelfsprekendheid van
naaktheid, copuleren, het zich toeëigenen van territorium
(in deze ‘een plek op de scène’) verwijzen naar de drijfveren
en overlevingsinstincten van het dier: territorium verwerven,
zich voeden, copuleren, zich voortplanten. Acteurs nemen
handelingen van dieren over, ‘negociëren’ een bepaald
gedrag. Een terugkerende song heet dan ook “Talk to the
animals”. Het doet denken aan de stelling van de Franse
filosoof Gilles Deleuze die stelt “dat er iets fundamenteel
inhumaans is aan de benadering van dieren door de mens”
en dat een animaal gedrag dat menselijke moet verdringen
in onze relatie tot het dier. 
De interessante perversie in deze ‘negociaties’ is dat men het
dier ‘het spel’ laat ontdekken, een wezenlijk verschil tussen

niet alle, traditionele gemeenschappen, en zelfs in de moderne
industriële samenleving floreren toekomstvoorspellers en helderzien-
den nog steeds. Ongetwijfeld zijn sommigen van hen oplichters.

Maar er zijn te veel overtuigende voorbeelden van menselijke voor-
spellingen om dit gehele ervaringsgebied van de hand te wijzen. Veel
mensen die geen professionele toekomstvoorspellers zijn, hebben



mens en dier, zoals erotiek, na ingeboren schaamteloosheid,
en aangeleerde schaamte, de verfijning van sexualiteit tot
spel bij de mens zonder wil tot reproductie. Er worden
lichaamsstoffen gekeurd, getest, onttrokken, alsof er een Dr.
Frankenstein aan het werk is, die houdt van Walt Disney en
pornografie. In het scènebeeld vinden die lichaamsstoffen
hun bestemming in ‘weckbokalen’, twee meter boven de
scène opgehangen, als een inventarisatie van het menselijk
en het dierlijk lichaam in zijn derivaten. Mensenkennis
wordt soms opgedrongen en leidt tot verzet, bijvoorbeeld
wanneer twee dieren ‘I love you’ moeten zeggen en vriend-
schap sluiten, of nog sterker, als mannen met een dierenkop
hun geslachtsdrift moeten bedwingen en gedisciplineerd
worden.
Een vernuftig tegengewicht, contrapunt in deze voorstelling
wordt gevormd door de aanwezigheid van een papegaai
met spiegel, een prachtige metafoor die de vermeende men-
selijke superioriteit (de mens als koning van het universum)
nivelleert, en weer ontdubbeld in de actrice-papegaai. Fabre
gebruikte in de beruchte voorstelling ‘Het is theater zoals te
verwachten en te voorzien was’ (1982) reeds papegaaien. De
anekdote gaat dat hij uren spendeerde om die twee pape-
gaaien de titel van de voorstelling, de maker en het jaartal
te doen zeggen, maar dat er nooit meer uit hen gekomen is
dan een halve titel. Het deed hem beseffen dat hij eigenlijk
de papegaai was en de echte papegaai hem leidde, en wèl
van een bewustzijn getuigde. De fascinatie voor papegaai-
en in de kunstgeschiedenis is bekend. Marcel Broodtaers bij-
voorbeeld nam de papegaai tot voorwerp voor de dissectie
van de menselijke ijdelheid, met  de superieure (en zeer Bel-
gische) ironie die hem eigen was. De actrice-papegaai zet de
toon van bij het begin “Tu es le patron. Oui, c’est toi le
patron.” De papegaai als substituut god, de mimesis als stu-
rende kracht van de beschaving. Fabre ziet de papegaai, in

tegenstelling tot het traditionele beeld, allicht ook precies
door zijn schijnbare ‘onbewustheid’, als een dier dat een
grote vrijheid belichaamt.
De repetitie, de herhaling en zijn effect zijn altijd belangrijk
geweest in zijn werk als middel om inhoud en vorm te zui-
veren, te filteren en denken en handeling op een ander
niveau te tillen. De papegaai wordt dan ook het symbool
voor het theater met zijn voorstelling/repetitie.
Doorheen het spelproces zie je de twijfel groeien bij de
acteurs-dieren over hun status: “wie ben ik nu eigenlijk?”,
wat uitmondt in een viermansbetoging met als kreet: "I am
not an animal". Die twijfel wordt nog eens aangestoken
door de papegaai-actrice, die "Tu es apprivoisé comme moi.
Tu parles comme moi!" laat scanderen. Beelden van kada-
vers - tot object gereduceerde dieren - in slachthuizen schui-
ven voorbij. Wie is er tam ? Wie is er echt wild, die van ‘het
parlement der instincten’ of die van ‘het circus der emoties’?
Wie temt wie?
In een interview noemt Fabre de papegaai verder “het fail-
liet van de door mens gecreëerde God”. In het postmoder-
ne, ideologische vacuüm laat hij de papegaai-actrice zeggen
“Je ne suis pas mort et je suis en train de créer un projet
moins ambitieux”… Hoewel, deze voorstelling eindigt met
een schitterend beeld. Na meer dan anderhalf uur zweten
en lijden in een dierenkostuum valt dat kostuum af als een
korst van een geboorte, en worden de acteurs/mensen  als
het ware opnieuw geboren, badend in hun eigen zweet,
hun eigen vruchtwater. Alsof de korst van de beschaving een
nieuwe natuur heeft gebaard in dit antropomorf laborato-
rium.

Hendrik Tratsaert, dramaturg Troubleyn

voorgevoelens gehad die later bleken uit te komen, en er bestaan
veel verhalen van mensen wier levens gered zijn door dromen, voor-
gevoelens of voorspellingen die hen ertoe brachten niet in een vlieg-

tuig te stappen dat later neerstortte, of naar plaatsen te gaan waar
ze zouden zijn blootgesteld aan ernstige maar overigens onverwach-
te gevaren. Soms kunnen of willen ze niet handelen volgens deze



Perverte knuffeldieren 

Jan Fabre verkeert blijkbaar in topvorm. Het is hem nauwe-
lijks aan te zien dat hij zowat gelijktijdig in het Gentse
S.M.A.K. een overzichtstentoonstelling van zijn filmwerk
opbouwde, de laatste hand legde aan het kunstwerk voor
de Spiegelzaal in het Koninklijk Paleis in Brussel en de nieu-
we theatervoorstelling 'Parrots and guinea pigs' in elkaar
bokste. Een gesprek, te midden van de hectische drukte op
het Troubleyn-kantoor. 
Voor deze voorstelling schreef Jan Fabre vooraf een nieuwe
tekst, maar helemaal tevreden was hij niet. “Mijn eerste tek-
sten kwamen er in een keer uit, als een gulp. Later ging het
schrijven mij heel wat moeilijker af, omdat ik er veel zelfbe-
wuster mee omging. Dat werkt soms remmend. Voor deze
voorstelling had ik een eerste tekst gemaakt, maar ik ben
die tijdens de repetities voor de voorstelling gaan herwer-
ken. De gebeurtenissen tijdens de dag vormden een voe-
dingsbodem voor mijn nachtelijke schrijfwerk en omge-
keerd. Zo ben ik tot de essentie kunnen gaan van waar het
in deze voorstelling om draait. Dat vormt een belangrijk ver-
schil met eerdere voorstellingen. 'As long as the world needs
a warrior soul' was gebaseerd op een tekst van Dario Fo, en
die wilde ik ten volle respecteren. Dat geeft een heel ande-
re verhouding tussen enscenering en tekst. In 'Je suis sang'
had ik de tekst op voorhand volledig uitgeschreven. Ook
daar speelde het respect voor de tekst, al was het dan mijn
eigen tekst, een doorslaggevende rol. Nu ging het om een
wisselwerking.' 'Parrots and guinea pigs' herneemt heel wat
motieven en ervaringen van vroeger werk. 'De voorstelling

voorgevoelens, óf omdat ze niet duidelijk genoeg zijn, óf omdat ze
deze niet serieus nemen. Maar soms doen ze dat wel. Deze verschil-
lende reacties werden op dramatische wijze geïllustreerd door de
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gaat om te beginnen terug op een vroegere ervaring met
papegaaien. Voor 'Het is theater zoals te verwachten en te
voorzien was' probeerde ik twee papegaaien de titel te
leren zeggen. Eindeloos zei ik hun de titel en het jaartal
voor, maar uiteindelijk kwamen ze niet verder dan 'Het is
theater'. Ik voelde me op de duur meer papegaai dan de
papegaaien zelf. Meestal gaat een papegaai door voor het
symbool van de gedachteloze herhaling, maar dat klopt
niet, want die dieren herhalen iets alleen wanneer het hen
zint. Daardoor wordt hun herhaling ook steeds een com-
mentaar op het verleden. Je zou kunnen zeggen dat een
papegaai daarom gelijkt op de kunstenaar, die ook steeds
herhaalt wat voor hem gedaan is, maar daar tegelijk com-
mentaar op geeft. Als ik papegaaien gebruik, verwijs ik
natuurlijk ook naar het werk van Marcel Broodthaers.
“Iedereen is Marcel de mosselman” luidt het in de tekst.
Maar ik neem daarin ook een positie in. In deze voorstelling
heb ik van de papegaai een soort god gemaakt, maar dan
een met een minder ambitieus project dan de gebruikelijke
god. Hij gaat een mens kopen. Een ander aanknopingspunt
was de voorstelling 'Wie spreekt mijn gedachte', waarin
Mark 'Moon' Van Overmeir, gehuld in een reusachtig konij-
nenpak, zich met elektrische schokken liet testen. Hetzelfde
beeld van het knuffeldier zit ook al in mijn 'Wetskamer', een
plastisch werk waarin ik inmaakpotten, 'weckpotten', vulde
met pluchen beesten en insecten. Wat mij bezig houdt is de
dubbelzinnigheid, zelfs perversie van knuffeldieren. Die din-
gen zijn bedacht als een soort pleister voor de grote won-
den die volwassenen kinderen aandoen. Je weet dat presi-
dent Roosevelt behoorde tot een club rijke berenjagers.
Toen het protest tegen die berenjacht te grote vormen aan-
nam bedacht zijn omgeving de teddybeer, die zijn voornaam
draagt, als een afleidingsmanoeuvre om het publiek te sus-
sen. Rond knuffels hangt overigens veel vals sentiment: als

je ziet wat kinderen hun knuffeldieren aandoen, dan zie je
ook daar een perverse instelling. De acteurs dragen in deze
voorstelling dus grote knuffeldierpakken.” 
Daarmee is een belangrijk thema van de voorstelling aange-
sneden. “Ik ben gefascineerd door de theorieën van Conrad
Lorenz. Je zou hem de eerste dierenfilosoof kunnen noe-
men. Hij vergeleek het gedrag en de rituelen van mensen
met die van dieren, en merkte op dat er minder onderscheid
is dan we gewoonlijk denken. Deze voorstelling vraagt zich
af waar het onderscheid tussen mens en dier ligt, zonder te
vervallen in de moralistische lezing als zou een mens schul-
dig zijn en een dier onschuldig. Ik gebruik daarvoor twee
sleutelbegrippen. Het brein van een dier zou je kunnen
omschrijven als een boot met vijfentwintig kapiteins, vijfen-
twintig instincten, die door elkaar bevelen schreeuwen. Die
verzameling van kapiteins noem ik het 'parlement van de
instincten', het eerste begrip. Bij de mens is het nauwelijks
anders, met dat ene grote verschil dat de kapiteins op de
mensenboot wel overleg plegen, en zich vragen stellen over
de rol en het gevolg van hun instinctieve handelen. Dat
overleg noem ik het 'circus van emoties'. Bij kinderen merk
je dat dat circus van emoties nog niet ontwikkeld is, zodat
zij op louter dierlijke wijze verschillende instincten door
elkaar kunnen botvieren, zonder besef van moraliteit. Ze
vallen ook veel makkelijker terug op primitieve instincten
om zichzelf te handhaven. Het is pas als we het kind schaam-
te opdringen dat het dierlijke terugtreedt. Dan wordt het
plots afkerig van zijn eigen uitwerpselen en lichaamsvocht.
Dat gaat gepaard met een besef van het gelaat. In extreme
noodsituaties komen die primitieve instincten echter terug.
Joden die bij hun deportatie soms dagenlang opgesloten
werden in overvolle wagons dronken hun eigen urine en
zweet om te overleven. Een verdrongen animistisch lichaam
dient zich plots in alle hevigheid terug aan. Je gaat je eigen

moord op president Abraham Lincoln in 1865. Een week voordat hij
werd neergeschoten in het Ford Theater in Washington, vertelde hij
zijn vrouw en zijn vriend Ward H. Lamon over een droom waarin hij

geluiden van rouw in het Witte Huis had gehoord. Nieuwsgierig naar
de oorzaak ging hij van de ene kamer naar de andere, tot hij in de
oostelijke kamer kwam. Daar zag hij met “ontstellende verbijste-



lichaam gebruiken om te overleven. Je ontdekt terug het
vermogen tot zelfgenezing, dat alle dieren spontaan ken-
nen. Hetzelfde heb je met carnaval: als het gelaat onzicht-
baar wordt gemaakt, dan vervallen tegelijk ook alle rem-
mingen. Je wordt terug dier. De vraag waarmee ik naar de
acteurs toestapte bij het begin van de repetitieperiode was:
wie is een proefkonijn? Door improvisaties kwam de essen-
tie van die vraag steeds scherper in beeld. De acteurs begin-
nen zichzelf als schietschijf, als proefkonijn te gebruiken om
die vraag op te lossen. De dierenpakken spelen daarin een
kapitale rol. Ze zijn heel zwaar en log om te dragen. Op die
manier dwingen ze de acteurs tot een metamorfose, waarin
ze haast organen van hun pak worden. De vraag wat het
dier voor hen betekent, wordt zo zeer concreet. Ik dwong
ze ook om langdurig in dat pak te blijven, omdat ik weet
dat die beklemming een bijzondere geestestoestand uitlokt.
Ik heb dat zelf ervaren bij mijn 'Sanguis Mantis'-performan-
ce in 2001 in Lyon. Gedurende vijf uur was ik opgesloten in
een hermetisch afgesloten harnas. Ondertussen tapte ik mijn
bloed af om te tekenen. Op de duur ga je van pure uitput-
ting en dorst je eigen zweet drinken: je valt terug op je ani-
mistische lichaam. Dat overkwam ook de acteurs hier. Ik liet
ze niet toe om te drinken of te eten tot ze door de grens
gingen waarbij ze hun eigen zweet gebruikten om hun
dorst te lessen. Ik heb in mijn vroegere voorstellingen al vele
toestanden van het lichaam onderzocht: het fysieke lichaam
in 'Sweet Temptations', het spirituele in 'Universal Copy-
rights', het erotische in 'Glowing Icons'. En nu dus het ani-
mistische lichaam.” 

Uit: Pieter t’Jonck, ‘Perverte knuffeldieren’, Tijd Cultuur, 30 okto-

ber 2002. 

ring” een katafalk waarop een lichaam rustte in een lijkwade,
bewaakt door soldaten en omringd door een menigte rouwende
mensen. Omdat het gezicht van het lijk bedekt was, vroeg hij wie het
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Lichamen, aan iets ontbroken

Fabre is steeds gefascineerd geweest door metamorfose. Het
is een van de pijlers waarop zijn podiumkunstenwerk rust.
Insecten of mensen: het zijn lichamen die hij naar zijn hand
zet. Op die manier problematiseert hij elementen als iden-
titeit, aanwezigheid, actie, lichamelijkheid. Hij creëert er de
schoonheid van de leugen voor in de plaats. De schoonheid
die opvlamt in zijn voorstellingen raakt de toeschouwer op
een individuele manier, precies omdat de wereld van Jan
Fabre zich aan het collectieve onttrekt, ook al zien we zo
vaak groepswerk in zijn podiumkunsten. Fabre is een stra-
teeg die zijn acteurs en dansers -krijgers van de schoonheid,
noemt hij ze- aan het werk zet. Door de bewegingen die hij
zijn troepen laat maken, is hij nadrukkelijk aanwezig, maar
hij is ook iemand die bewust terrein prijsgeeft, omdat hij
zich wil onttrekken aan de beperkingen van de scenische tijd
en ruimte. 
Fabres podiumkunsten staan voortdurend op uitbarsten. Ze
vertonen de zuigkracht van iemand die sigarettenrook inha-
leert. En wie inhaleert, kwetst zichzelf bewust. Zelfmutilatie
vormde trouwens de basis van Fabres eerste performances.
Hij schreef met zijn eigen bloed, om zijn denkwereld 'body'
te geven. Alles wat tot een icoon wordt, vertoont een grote
leegte. Het is een van de thema's in zijn theatervoorstelling
‘Glowing Icons’ (1997), maar Fabre bespeelde het al in zijn
‘Money’-performances (1979 en 1980), waarin hij het geld
van de toeschouwers verbrandde en met de as tekende, in
de performance ‘Ilad of the Bic-Art’ (1981) -waarin hij tus-
sen reproducties ging staan, alsof hij zelf een kunstwerk

was- en vooral in zijn eerste theatertrilogie ‘Theater
geschreven met een K is een kater’ (1980), ‘Het is theater
zoals te verwachten en te voorzien was’ (1982) en ‘De macht
der theaterlijke dwaasheden’ (1984). Op verschillende
manieren stelde hij in die trilogie het iconische karakter van
theater en beeldende kunst aan de kaak. In ‘Het is theater...’
werden sommige constellaties die de acteurs op de scène
vormden, regelrechte tableaux vivants, een levend geheu-
gen van de beeldende kunst. En in ‘De macht der theater-
lijke dwaasheden’ werden geprojecteerde schilderijen van
Michelangelo, lngres, David en Fragonard tot modellen die
door de handeling uitgehold werden. Want door de afmat-
tende herhaling van de bewegingen van de acteurs werden
de mythologische, rituele handelingen die afgebeeld waren
op de doeken letterlijk op de scène uitgeput. 
Fabres eerste theatertrilogie ondergroef ook de wetmatig-
heden van het reguliere theater. In ‘Theater geschreven met
een K is een kater’ plaatst hij de schrijver -de man die in het
teksttheater altijd in de schaduw blijft omdat hij zijn tekst
aflevert en de regisseur er dan mee aan de slag gaat- Ietter-
lijk centraal door hem op de scène te zetten. Hij zit te typen,
alsof de voorstelling ter plaatse bedacht wordt. Of registreert
hij de wreedheden die op het podium te zien zijn? Fabre
roept via de observaties van de schrijver vragen op die je
niet onberoerd kunnen laten, zoals: hoe reëel zijn klappen
die in een voorstelling uitgedeeld worden? Spelen de
acteurs op dat moment nog een personage? Ook ‘Het is the-
ater zoals het te verwachten en te voorzien was’ plaatst
vraagtekens bij het verschil tussen theater en werkelijkheid,
omdat het stuk acht uur duurt (een werkdag), omdat elk
verhaal ontbreekt en omdat de acteurs de meest alledaagse
handelingen vermengen met elementen die toch op een
zekere theatralisering wijzen: twee acteurs die zich einde-
loos aan- en uitkleden, twee die ter plaatse rennen en daar-

was. “De president”, werd hem gezegd, die was gedood door een
moordenaar. Minder bekend is dat generaal Ulysses S. Grant en zijn
vrouw Julia de president zouden begeleiden naar het Ford Theater

en bij hem in zijn loge zouden zitten. Die ochtend kreeg mevrouw
Grant het dringende gevoel dat zij, haar man en hun kind Washington
moesten verlaten en moesten teruggaan naar hun huis in New Jersey.



bij een doordeweekse dag beschrijven. De werkelijkheid
komt op die manier in de actie binnen: ze dringt letterlijk
door via de poriën en de vermoeide ademhaling van de zwe-
tende acteurs. Hier 'spleet' Jan Fabre voor de eerste keer de
tijd, zoals hij het nadien in zijn theatervoorstellingen en
vooral in zijn choreografieën nog vaak deed. Fabre ont-
grenst er het gebeuren op de scène mee en stelt daarmee
de aanwezigheid, ook wel de lichamelijkheid, van de acteurs
en de dansers scherper. Hun aanwezigheid wordt tegelijk
een vorm van afwezigheid, omdat het puur formele onder-
graven wordt. Je zou het een spoor van de ontsnappings-
kunstenaar kunnen noemen. Fabre maakt theater van het
verlies, dat net zo goed theater -en bij uitbreiding podium-
kunsten in het algemeen- van de illusie en de leugen is.
Door de spanning die hij oproept tussen de werkelijkheid
van elke dag en die op de scène, doordat de acteurs of de
dansers vermoeid raken, omdat ze belemmerd worden in
hun bewegingen, of omdat er dieren op de scène gebracht
worden die zich opeens niet meer aan hun 'rol' kunnen hou-
den en willen ontsnappen, legt hij de illusie bloot én toont
hij aan dat net zo goed de hele werkelijkheid als een schijn-
vertoning kan worden beschouwd. ln dat opzicht is ‘De
macht der theaterlijke dwaasheden’ een sleutelvoorstelling
in Fabres werk. Met een verwijzing naar het sprookje van
Grimm kussen de acteurs elkaar, terwijl er echte kikkers op
de scène rondspringen. Maar de droom gaat niet in vervul-
ling: de kikkers blijven kikkers. Ze worden verpletterd. In ruil
krijgen we twee naakte prinsen te zien die een tango dan-
sen op de dodenmars van Wagners ‘Götterdammerung’. Ze
zijn een soort ‘keizers van het verlies’, niet toevallig de titel
van een monoloog van Fabre die in 1996 door Dirk Rooft-
hooft gespeeld werd. Fabre toonde zich vooral een totaalkun-
stenaar door de opera's die hij in de jaren negentig creëerde.
‘The Minds of Helena Troubleyn’ is bedoeld als een opera-

trilogie, maar momenteel is het nog wachten op het derde
deel ‘La libertà chiama la libertà’. De trilogie draait rond
Helena Troubleyn, een vrouw die leeft in haar wereld van
verbeelding en dromen. Dat imaginaire werkte Fabre niet
alleen uit in de vorm van een operatrilogie, maar ook in cho-
reografieën die deel uitmaken van de opera's, terwijl ze
toch als afzonderlijke entiteiten beschouwd kunnen wor-
den. ‘Das Glas im Kopf’ (1990) speelde zich in een schemer-
wereld tussen droom en werkelijkheid af. Fabre noemt dit
‘het uur blauw’, het moment waarop de nacht overgaat in
de dag. Tijd en ruimte lijken vloeibaar te worden. Het is ook
de wereld van Helena Troubleyn. Door de volledig blauwge-
bicte scène en de blauwgebicte kostuums van de dansers en
de koorleden wordt men als toeschouwer van ‘Das Glas’
meegezogen in een onbegrensd universum. Het vervagen
van de grenzen van tijd en ruimte werd nog duidelijker in
‘De danssecties’ (1987), het choreografische deel van ‘Das
Glas im Kopf’. Je zou ‘De danssecties’ kunnen omschrijven
als dans op het scherp van de snede tussen stilstand en
beweging. Heel symmetrisch voeren de danseressen ballet-
bewegingen uit, maar door de trillingen van hun spieren
verraden ze hun individualiteit. Ze zijn gevangen dieren die
binnen de beperkingen van hun lichamelijkheid blijven. Jan
Fabre toont dat ‘falen’ aan door hen bijvoorbeeld te laten
bewegen terwijl hun handen met de linten van hun pointes
zijn vastgemaakt in ‘De danssecties’, en nog duidelijker in
‘The Sound of One Hand Clapping’ (1990), door hen in har-
nassen te hullen. In ‘The Sound’ gaan de wereld van de dan-
sers en die van de insecten in elkaar over. Op het moment
dat de dansers harnassen dragen, lijken ze op kevers die zich
hullen in een pantser. En op andere momenten liggen ze op
hun rug met armen en benen in het ijle te klauwen, of krab-
ben ze zich en slaan naar ondefinieerbaar ongedierte.
Het einde van ‘Da un’altra faccia del tempo’ (1993) bestaat

De generaal kon niet weg omdat hij de hele dag afspraken had, maar
het dringende gevoel van mevrouw Grant werd erger en ze bleef
hem boodschappen sturen waarin ze hem smeekte om te vertrekken.

Zij bleef zo sterk aandringen dat hij ten slotte instemde in hun ver-
trek, ook al werd van hen verwacht dat ze met de president naar het
theater zouden gaan. Toen ze in Philadelphia aankwamen, hoorden



uit een onvergetelijke scène. Hier wordt de essentie van
Fabres podiumkunstenwerk getoond: na de beheersing en
de chaos, aan de andere kant van de gangbare categorieën
tijd en ruimte, ontvouwt zich een schitterende leegte. In die
scène vallen met een oorverdovend geraas honderden witte
borden op de grond te pletter. Wanneer de witte stofwolk
is opgetrokken, verschijnen drie danseressen die trage, sym-
metrische bewegingen maken. Een subliem moment.
Door zo uitgebreid stil te staan bij de bewegingstaal in zijn
werk, zou men wel eens vergeten dat Jan Fabre veel thea-
terteksten op zijn actief heeft. Fabre toont zich ook hier een
denker in beelden. De acteur wordt een soort spreekbuis
van tekst die een woord vooraf tot de stilte lijkt. In dat
opzicht bieden Fabres teksten een flits van inzicht, net zoals
de slotscène van ‘Da un'altra facca’, in de wereld na het
opheffen van de spanning tussen orde en chaos en na het
splijten van ruimte en tijd. ln 1989 ensceneerde Jan Fabre in
Frankfurt drie teksten die hij tussen 1975 en 1980 had
geschreven. In de context van zijn volledige oeuvre krijgen
ze soms onterecht een veeleer marginale betekenis toege-
dicht. Want ‘Het interview dat sterft...’ (1975), ‘Het paleis
om vier uur ’s morgens’ (1978) en ‘De reïncarnatie van Cod’
(1976) laten een langzaam verdwijnend universum zien,
waarin de stilte het laatste woord krijgt. En ‘De reïncarnatie
van Cod’ reveleert iets wezenlijks over een facet van de sym-
metrie, de parallellie en de bipolariteit, elementen die Jan
Fabre zo vaak hanteert. Dat heeft te maken met zijn jeugd.
Hij had een oudere broer, Emile, die jong gestorven is. Jan
Fabre werd in zijn kindertijd steeds met die oudere broer
verward, terwijl zijn broer hem op foto's als een aanwezige
afwezige bleef aanstaren. Fabre werkte dit uit in een twee-
voudig dubbelmotief (Jean en zijn broer Emile; de tweeling-
zussen Vera en Velsa) in de tekst ‘De reïncarnatie van Cod’.
Op het gevaar af een en ander al te autobiografisch te dui-

ze het nieuws over de moord, en later vernamen ze dat zij ook op
het lijstje van door de moordenaar beoogde slachtoffers stonden.
Uiteraard zijn niet alle voorgevoelens zo dramatisch als in dit geval,
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den, vermoed ik dat hier de kiem ligt voor de spanning tus-
sen aanwezigheid en afwezigheid, een motief dat zeker
betekenissen zaait in Fabres recentste podiumkunstenwerk.
De teksten ‘Zij was en zij is, zelfs’ (1975), ‘Wie spreekt mijn
gedachte’ (1980) en ‘Vervalsing zoals ze is, onvervalst’ (1992)
vormen een tweede groep teksten die de paradox tussen
aanwezigheid en afwezigheid oproepen. De figuren die
Fabre in die monologen neerzet, hangen allemaal op een of
andere manier aan hem vast. ‘Zij was en zij is, zelfs’ (geën-
sceneerd in 1991) verwijst naar Marcel Duchamps kunstwerk
in glas ‘La mariée mise à nu par ses célibataires, même (Le
grand verre)’. In de voorstelling belichaamt Els Deceukelier
de bruidsmachine die aangedreven wordt door niet aflaten-
de begeerte: 'nog eens, en nog eens'. Eigen aan een machi-
ne is dat ze een verlengstuk is van degene die haar manipu-
leert. De draad die Fabre als auteur met zijn 'medium' Els
Deceukelier verbindt, is natuurlijk de tekst. ln de enscene-
ring van ‘Wie spreekt mijn gedachte’ (1992) was Jan Fabre
letterlijk met acteur Marc van Overmeir verbonden. Bij het
begin van de voorstelling stak van Overmeir in een reuze-
groot konijnenpak en kreeg hij van Jan Fabre, die achter de
toeschouwers zat, stroomstoten toegediend. Het personage
in het pak spreekt zijn gedachten uit, maar beluistert de bui-
tenwereld en vooral zichzelf: 'Weg zijn en nooit meer
terug.' Ook dit personage is een ‘Keizer van het verlies’
(1994), zoals het in de latere, gelijknamige tekst en in een
andere gedaante -die van een clown die met zijn hart jong-
leert- opduikt. Beiden zijn gewonde figuren die vechten
voor hun meest geheime, verstilde plek: die van de verbeel-
ding. ‘Vervalsing, zoals ze is, onvervalst’ bouwt dan weer
verder op ‘Zij  was en zij is, zelfs’. In ‘Vervalsing’ vecht een
actrice met haar spiegelbeeld -de buitenkant van een actri-
ce die doet alsof, een rol speelt en daardoor, zoals de bruids-
machine, het verwachtingspatroon bevredigt. Het model

gaat in ‘Vervalsing’ op zoek naar wat er achter die façade
zit: ook hier weer de geheime plek van de verbeelding, de
enige plaats waar ze onvervalst zichzelf kan zijn. Orde en
chaos, aanwezigheid en afwezigheid worden prachtig tegen
elkaar uitgespeeld in Jan Fabres trilogie van het lichaam:
‘Sweet Temptations’ (1991), ‘Universal Copyrights 1 & 9’ (1995)
en ‘Glowing Icons’ (1997). Het lichaam wordt hier in zijn ver-
schillende rollen getoond: tot zuiver fysieke verschijning her-
leid, dan weer vergeestelijkt, om bij een soort onerotisch
simulacrum, louter een beeld van het lichaam -en dus bij de
afwezigheid van zijn tastbare, reële verschijning- uit te
komen. In ‘Sweet Temptations’ contrasteert Fabre de extati-
sche bewegingen van de acteurs en de dansers met twee
acteurs in een rolstoel - opnieuw dat tweelingmotief. Het
gaat om Gerald en Elias, die het vergeestelijkte lichaam ver-
tegenwoordigen, naar het bestaande model van de gehan-
dicapte fysicus Stephen Hawking. In ‘Universal Copyrights 1
& 9’ gaat Fabre nog een stap verder: in de chaos van ‘Sweet
Temptations’ verloren de acteurs en de dansers hun indivi-
dualiteit. Hier zijn ze alleen nog spoken, verschijningen zon-
der lichamelijke en geestelijke concrete gedaante, zodat ze
ons schrik aanjagen. Het is de bedreigend-groteske kant van
afwezig zijn. Ook de figuren in ‘Glowing Icons’ zijn afwezi-
ge figuren, hoe bekend en vertrouwd ze ook zijn. Precies
daardoor zijn ze zo 'leeg': het zijn personages uit de film-,
tv- en sprookjeswereld. Het zijn figuren rond wie een mythe
gecreëerd is. De acteurs vereenzelvigen zich daarmee. Ze
belichamen zo een wereld van de grootst mogelijke schijn.
Jan Fabre werkte in 1997 het thema aanwezigheid versus
afwezigheid in de context van het lichaam ook uit in vier
danssolo's voor artiesten met wie hij een nauwe verwant-
schap voelde en die een tijd bij hem actief geweest waren,
of met wie hij op dat moment nog samenwerkte: Renée
Copraij in ‘The Very Seat of Honour’; Wim Vandekeybus in

en ook hoeft er niet altijd gevaar bij betrokken te zijn. Veel van die
waarschuwingen gaan onopgemerkt voorbij, vooral wanneer ze in
dromen voorkomen. Voorspellende dromen zijn verrassend alge-

meen. Het klassieke boek over dit onderwerp, ‘An Experiment With
Time’, van de Britse ingenieur J.W. Dunne, bevat eenvoudige aanwij-
zingen die lezers in staat stellen hun eigen dromen te onderzoeken.



‘Lichaampje, lichaampje aan de wand’, Marc Vanrunxt in
‘The Pickwick Man’ en Annamirl Van der Pluym in ‘Ik ben
jaloers op elke zee’. Fabre vatte die solo’s samen onder de
noemer ‘De vier temperamenten’, een verwijzing naar een
vroegere theorie over de gemoedsgesteldheid: die zou
omslaan op het moment dat er een onevenwicht van de
lichaamssappen is. En er zou ook een verband bestaan tus-
sen de temperamenten en de seizoenen. Uiteindelijk wer-
den deze gedachtenkronkels meer een achtergrond bij het
werkproces, waarbij de aandacht vooral uitging naar het
verschillende bewegingsidioom van de vier dansers. Vooral
de solo’s van Renée Copraij en Wim Vandekeybus waren
beklijvend, omdat Fabre hier letterlijk de lichamen te kijk
stelde en dat fenomeen tot onderwerp van de solo’s van
deze dansers maakte. Het gaat om kijken en bekeken wor-
den, de essentie van de podiumkunsten.
Na de ‘Trilogie van het lichaam’ en ‘De vier temperamenten’
heeft Jan Fabre intussen opnieuw een drieluik afgewerkt,
waarin hij zijn thema's haarscherp articuleert. Nochtans
moeten dit voorstellingen zijn die pas achteraf bekeken een
onderlinge alliantie aangingen, want ‘The Fin Comes a Little
Bit Earlier this Siècle (BUT BUSINESS AS USUAL)’ (1998) en ‘As
Long as the World Needs a Warrior’s Soul’ (2000) zijn voelbaar
uit improvisaties tot stand gekomen. Voor Fabres meester-
werk in de podiumkunsten tot nu toe -althans wat mij
betreft- ‘Je suis sang’ (2001), dat hij speciaal voor de Cour
d'Honneur in Avignon creëerde, ligt dat anders. Daar voel
je dat Fabre een duidelijk afgelijnd verhaal wou vertellen.
Dat doet niets af aan de voorstellingen die hij wel bijna vol-
ledig op improvisatie baseert. Zoals ik eerder al aangaf, is
hij een duivelskunstenaar die altijd vrijheid laat aan zijn
acteurs en dansers en ze toch in de richting doet bewegen
die hij wil. In ‘The Fin’ wordt de betekenis van het keurslijf
uit ‘Glowing Icons’ omgekeerd. In ‘Glowing Icons’ waren de

figuren duidelijk herkenbaar, maar leeg door hun tot mythe
opgeklopte gestalte, terwijl de acteurs in ‘The Fin’ gekleed
gaan in legerkostuums. Lichaam en geest - en hier sluit ‘The
Fin’ aan bij de trilogie van het lichaam - komen beide aan
bod: het instinctmatige en de overlevingsdrang die aan de
dierenwereld doen denken, maar ook personages die uni-
formen wegen, meten en inventariseren. Een mens kan
nooit alles catalogiseren. En toch is het nodig: het toont dat
men alert is en vanuit een verscherpt bewustzijn de vergan-
kelijkheid op afstand kan houden. Het is de houding van de
krijger waar Jan Fabre van houdt. Hij houdt daarbij de woor-
den van de Amerikaanse generaal Patton voor ogen: “I think
we come back again and again, until we learn whatever it is
we're meant to learn... I am an ancient man. I' ll be back ... 
as long as the world needs a warrior's soul.'” En Jan Fabre
voegt eraan toe: “Generaal Patton droomt van lijf-aan-Iijf-
gevechten, niet van onzichtbare wonderwapens. Veel men-
sen in onze maatschappij hebben kennis, maar hebben niet
de waardigheid om ermee om te gaan.' ‘As Long as the
World Needs a Warrior’s Soul’ werd uiteindelijk de titel van
de voorstelling die niet zozeer de heldhaftige krijger, maar
wel de individueel strijdende mens centraal plaatst. Op een
lichamelijke manier laat de mens zien dat hij niet akkoord
gaat met de gangbare orde in de werkelijkheid. In de ensce-
nering worden voortdurend poppen gebruikt. Ze krijgen
een allegorische functie: de personages projecteren hun ver-
langens, hun wensen en hun woede op de poppen. Ze lijken
zich op die manier te willen ontdoen van hun lichamelijk-
heid. Maar je kan er net het tegenovergestelde in zien: het
verzet tegen de willoosheid en de manipuleerbaarheid die
eigen is aan de pop. De lichamen van de acteurs en de dan-
sers raken in de voorstelling 'besmet': ze besmeuren zichzelf
met choco, eieren, ketchup en meel. Allemaal substituten
van lichaamsstoffen die van de acteurs en de dansers ware

Er bestaan ook meerdere indrukwekkende bewijzen van voorgevoe-
lens aan de hand van laboratoriumexperimenten door parapsycholo-
gen, waaronder enkele fascinerende studies die recentelijk zijn uit-

gevoerd aan de universiteit van Nevada door Dean Radin. Bij deze
experimenten kregen mensen een reeks afbeeldingen te zien op een
beeldscherm, waarvan de meeste emotioneel kalmerend waren, zoals



krijgers maken. Hun lichamen prediken de opstand tegen de
recuperatie door politieke correctheid, wetenschap en tech-
nologie. Met ‘Je suis sang’ dringt Jan Fabre nog verder in het
wezen van de lichamelijkheid door. Ook hier zien we licha-
men in opstand, bovendien in een historisch kader waar
zoveel lichamen aan hun einde kwamen. Flagellanten wer-
den in de veertiende eeuw in Avignon door de paus veroor-
deeld en er terechtgesteld omdat ze geloofden dat ze door
hun zelfpijniging tot een mystieke eenheid met Christus
zouden kunnen komen. Ook ‘Je suis sang’ lijkt een poging
om zich van de lichamelijke beperkingen te bevrijden. Hier
krijgen we lichamen te zien die eindigen als lichamen die
het aan iets ontbreekt, namelijk aan lichaam. Ze zijn volle-
dig vloeibaar geworden, in de vorm van bloed. ‘Je suis sang’
zou je ook kunnen lezen als 'Je suis sans' (ik ben zonder):
zonder lichamelijke beperkingen, volledig uitgevloeid in
bloed. Hier worden tijd en ruimte in ultieme mate opgehe-
ven in een universum waar alleen de droom en de verbeel-
ding thuis zijn. De tekst van ‘Je suis sang’ heeft een litanie-
achtig karakter, vol bezwerende hernemingen. Hij is
gedeeltelijk in het Latijn gesteld en Fabre verwerkte er frag-
menten in uit de denkwereld van de twaalfde-eeuwse mysti-
ca Hildegard von Bingen. De tekst begint met de stelling dat 
we aan het begin van de 21ste eeuw nog altijd in een
middeleeuws lichaam leven: droog en bleek vanbuiten,
vochtig en kleurrijk vanbinnen. Daardoor hebben we twee
zekerheden: we zullen sterven en  we gehoorzamen wel aan
de wetten die onze driften onder controle houden, maar we
zullen die wetten ook onvermijdelijk overtreden. Schuldbe-
laden, religieus denken contrasteert hier met ongebonden,
intuïtieve natuurwijsheid. Het is een paradijselijke staat die
Jan Fabre -hij noemt ‘Je suis sang’ dan ook een sprookje- ons
voorspiegelt: vloeibaar worden, als bloed, onkwetsbaar wor-
den, vredig ook omdat individuele bloedstromen tot één

plas samenvloeien. Maar voor we zover zijn wacht ons nog
het meest gruwelijke: in de voorstelling bulkt het van
beklemmende beelden (menstruatie, castratie, duivelsuit-
drijvingen, orgieën), met Els Deceukelier als een priesteres
die een zwarte mis opdraagt. Aan het einde wordt het fan-
tasme vervuld: de acteurs en de dansers verdwijnen achter
een lange rij stalen tafels die op hun zij gekanteld zijn.
Bloed overspoelt de scène. Fabre toont ons graag de men-
tale en fysieke wonden die we al meedragen uit de Middel-
eeuwen. Soms lijkt het alsof die stigmata. in de wereld die
hij ons laat zien, zwarte gaten zijn. Wie goed kijkt, ziet er
een grimassende clown uit ontsnappen.

Uit : Paul Demets, ‘Lichamen, aan iets ontbroken’, De Wereld van

Jan Fabre, Brussel, 2002, p. 10-15. 

foto's van landschappen, de natuur en van opgewekte mensen. Maar
sommige ervan waren emotioneel verontrustend, waaronder porno-
foto's en foto's van lijken. Bij elke proef was het beeldscherm aan

het begin zonder beeld. Vervolgens verscheen een van deze afbeel-
dingen gedurende drie seconden op het scherm. Daarna was het
scherm weer leeg. De volgorde waarin de beelden werden vertoond,



Darwin, Freud, Engels en nog een heel stel andere denkers
stelden dat onze vroegste voorouders leefden in een 'oer-
groep' - dat mannen en vrouwen copuleerden wanneer en
met wie ze maar wilden. De Romeinse filosoof Lucretius
schreef in de eerste eeuw voor Christus: “De menselijke
wezens die in die dagen leefden in het open veld waren van
een ruwere soort, net zo ruw als de aarde die hen had
gemaakt... Ze bleven vele zonne-omwentelingen lang in
leven en zwierven in de verre omtrek rond op de manier van
wilde beesten. En Venus voegde de lichamen van de min-
naars in het woud samen; want ze werden naar elkaar
gedreven door een wederzijds verlangen of door de waan-
zinnige kracht en de hevige hartstocht van de man, of door
elkaar te lokken met eikeltjes, peren of de vruchten van de
aardbeienboom.”
Misschien had Lucretius gelijk. Onze naaste verwanten de
gewone chimpansees en de dwergchimpansees leven in
groepen en seksualiteit is een veelgebruikt handelsobject -
vooral bij de dwergchimpansees, de kleinste van de twee
soorten. Bovendien lijken wij genetisch net zo sterk op deze
chimpansees als een tamme hond op een wolf. Daarom kun-
nen wij door hun levenswijzen te bestuderen heel wat te
weten komen over ons eigen verleden. 
Tegenwoordig houden de dwergchimpansees (‘Pan panis-
cus’), meestal bonobo's genoemd, zich op in een aantal
moerassige bossen bij de Kongorivier. Hier vertonen zij hun
acrobatenkunsten zoals zwaaien aan hun armen, springen,
duiken en als een koorddanser op twee benen lopen, soms

De oergroep 

werd willekeurig bepaald door de computer zelf. Tijdens het verloop
van deze testen werden de bloeddruk, de huidweerstand en het
bloedvolume in de vingertoppen van de deelnemers gecontroleerd.
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periode. De vrouwtjes copuleren vrijwel de hele menstruele
cyclus door - een coïtuspatroon dat dat van de vrouw zeer
sterk benadert.
Regelmatig proberen de vrouwtjes met seks iets van hun
mannelijke vriendjes gedaan te krijgen. Als een vrouwtje
ziet dat een mannetje suikerriet zit te eten zal ze naar hem
toe gaan, naast hem gaan zitten, haar hand smekend
ophouden, net als een mens, en vervolgens kijkt ze treurig
naar het lekkers en dan naar hem. Hij voelt dat ze naar hem
kijkt. Als hij haar het lekkers geeft steekt ze haar billen
omhoog en copuleert met hem; dan kuiert ze weg met de
stok in haar hand. Ook voelt een vrouwtje zich niet te goed
om een ander vrouwtje het hof te maken door naar haar toe
te slenteren, zich in haar armen te nestelen, terwijl ze haar
recht aankijkt, haar achterpoten rond haar heupen te slaan
en haar geslachtsdelen tegen die van haar partner te wrij-
ven om een rietstokje van haar te krijgen. Homoseksualiteit
tussen mannetjes, fellatio, komt ook voor.
Bonobo's gebruiken seks om nerveuze druk weg te nemen,
anderen ertoe over te halen eten te delen, de spanningen
die onderweg optreden te verminderen en om tijdens ont-
moetingen die anders gemakkelijk op vijandelijkheden uit
zouden kunnen lopen de vriendschapsbanden extra aan te
halen. “Wees lief, maak geen oorlog”, is duidelijk een bonobo-
adagium. 
Deden onze voorouders dat net zo? Inderdaad vertonen de
bonobo's vaak seksueel gedrag dat ook bij mensen te zien
is op straat, in cafés en restaurants en achter de voordeur
van flats in New York, Parijs, Moskou en Hong Kong. Voor-
dat ze tot cohabiteren overgaan staren de bonobo's elkaar
vaak diep in de ogen. Deze copulatieblik is, zoals ik al heb
gezegd, ook een belangrijk onderdeel van het gedrag dat
mensen vertonen als ze elkaar het hof maken. En de bono-
bo's lopen net als mensen hand in hand, ze kussen elkaars
handen en voeten en omhelzen elkaar terwijl ze elkaar

wel meer dan honderd meter boven de grond. Maar het
grootste deel van de tijd bewegen zij zich over de bodem
van het bos en zwerven ze tussen de bomen door op alle
vier poten, op zoek naar sappige vruchten, zaden, jonge
loten, bladeren, honing, wormen en rupsen; ze graven pad-
destoelen uit of stelen het suikerriet of de ananassen van de
boeren. Vlees eten ze ook. Twee keer hebben antropologen
gezien dat mannetjes achter een vliegende eekhoorn aan
zaten - zonder succes. Bij twee andere gelegenheden vingen
en doodden een stel mannetjes zonder enig geluid te maken
een kleine bosantilope, een duikerbok, en verdeelden het
vlees onder elkaar. De bewoners van de dorpen in de omge-
ving zeggen dat de bonobo's in de modder bij de rivier
wroeten op zoek naar vissen en dat ze termietenheuvels
stukslaan om de krioelende inwoners op te kunnen eten.
Wellicht hebben onze voorouders op dieren gejaagd en
andere eiwitten verzameld als aanvulling op het dieet van
noten en vruchten. 
Antropologen zijn nog maar net begonnen met het bestu-
deren van het sociale leven van de bonobo's. Voor zover ze
nu weten trekken deze wezens met elkaar op in gemengde
groepen van mannetjes, vrouwtjes en jongen. Sommige
groepen zijn klein; vaak trekken aantallen van twee tot acht
individuen in een relatief stabiele groep met elkaar op.
Maar soms komen er tussen de vijftien en dertig en soms
zelfs wel honderd individuen bij elkaar om samen te eten,
zich te ontspannen of dicht bij elkaar te slapen. En individu-
en gaan van de ene groep naar de andere en weer terug,
afhankelijk van de voedselvoorraad, en zo ontstaat er een
hechte gemeenschap van verschillende tientallen dieren. Dit
is een soort van oergroep. 
Seks hoort bij het dagelijks tijdverdrijf. De vrouwtjes van de
bonobo's zijn elke maand gedurende langere tijd loops, vrij-
wel driekwart van hun menstruele cyclus. Maar zoals ook al
eerder is gezegd, blijft de seks niet beperkt tot de loopse

Die wijzigden zich allemaal wanneer mensen emotioneel werden
geprikkeld, en verschaften zo een objectieve meting van hun reac-
ties. Het behoeft geen verbazing dat er ingrijpende veranderingen

bij al deze metingen van opwinding optraden na het vertonen van
de 'emotionele' beelden, en dat deze veranderingen niet optraden
bij de kalme beelden. Het opmerkelijke verschijnsel van de resulta-



cohabiteerden; misschien 'bedreven ze de liefde’ wel en
face, onderwijl elkaar diep in de ogen kijkend.
Omdat de bonobo's de meest intelligente apensoort lijken,
omdat ze verschillende fysieke kenmerken hebben die lijken
op die van mensen en omdat deze chimpansees vaak en 
met stijl copuleren, komen sommige antropologen tot de 
conclusie dat de bonobo's erg veel lijken op het Afrikaanse
hominide prototype, de laatsten van onze voorouders die
nog in de bomen leefden. Wellicht zijn de dwergchimpan-
sees levende overblijfselen uit ons verleden. WeI is het zo
dat hun seksuele gedrag ook duidelijk enkele fundamentele
verschillen te zien geeft. Ten eerste gaan de bonobo's geen
langdurige relaties aan zoals mensen. Ook brengen ze hun
jongen niet samen als man en vrouw groot. De mannetjes
zorgen weI voor de kleinere jongen, maar monogamie is
voor hen geen manier van leven. Promiscuïteit is dagelijkse
kost. Als de dwergchimpansees de overblijfselen vormen van
onze oervoorouders die in de bomen leefden, dan is over-
spel bij de mens inderdaad al heel erg oud. 

Uit: Helen E. Fisher, ‘Over de liefde. De evolutie van monogamie,

overspel en scheiding’, Amsterdam, 1993, p. 118-121. 

lange diepe tongzoenen geven. Darwin dacht dat kussen ligt
besloten in de menselijke aard. Hoewel hij wist dat verschil-
lende culturen het niet kenden, geloofde hij toch dat de nei-
ging een minnaar te liefkozen aangeboren was. Hij had
gelijk. Meer dan negentig procent van alle volkeren waar
geschreven materiaal over is, kussen. Volgens de verslagen
was bij de Somaliërs, de Lepcha in Sikkim en de Sironio in
Zuid-Amerika het kussen onbekend voordat deze volkeren
met het Westen in contact waren gekomen, terwijl de Thon-
ga uit Zuid-Afrika en nog een paar andere volkeren kussen
vanuit hun traditie walgelijk vonden. Maar zelfs bij hen stre-
len en likken minnaars elkaar, wrijven ze zich tegen elkaar
aan, zuigen en knabbelen ze aan elkaar of blazen ze elkaar
in het gezicht voordat ze copuleren. De grootste kussers van
de wereld zijn de Hindoes en de westerlingen: wij hebben het
kussen tot een kunst verheven. Maar de bonobo's - en nog
een heleboel andere dieren - zijn net zo dol op zoenen als wij. 
De bonobo's in de dierentuin van San Diego copuleren
zeventig procent van de keren in de missionarisstand (fron-
taal met het mannetje boven), hoewel de reden daarvoor
kan zijn dat ze een vlakke droge bodem tot hun beschikking
hebben. Veertig van de 106 waargenomen copulaties in het
Afrikaanse oerwoud vonden frontaal plaats maar het groot-
ste gedeelte gebeurde van achteren. De dwergchimpansees
zijn dol op afwisseling. Soms gaat een vrouwtje bij een man-
netje op schoot zitten om te copuleren, soms paren ze fron-
taal met het vrouwtje boven, of zij hurkt terwijl haar part-
ner blijft staan, ze blijven allebei staan terwijl ze
geslachtsgemeenschap hebben of ze cohabiteren hangend
in een boom. Soms zitten ze met hun handen aan elkaars
geslachtsdelen terwijl ze paren. Ze staren elkaar altijd in de
ogen als ze de 'liefde bedrijven'. 
De laatste van onze door de bomen springende voorouders
kusten en knuffelden elkaar waarschijnlijk ook voordat ze

ten is dat de opwinding begon voordat de 'emotionele' beelden op
het scherm verschenen, hoewel niemand kon weten welk beeld er
zou volgen. Dit voorgevoel begon zo'n vier seconden voordat de

emotionele beelden verschenen. Deze resultaten zijn statistisch
hoogst significant, en ze zijn onafhankelijk door een laboratorium in
Nederland bevestigd. Deze opmerkelijke experimenten lijken aan te



Dit is een erkenning - de erkenning dat dieren over vermo-
gens beschikken die wij verloren hebben. Ergens zijn we dit
vergeten en ergens ook hebben we het altijd geweten. Als
kind was ik, net als zoveel andere kinderen, geïnteresseerd
in dieren en planten. Bij ons thuis hadden we allerlei huis-
dieren: onze hond Scamp, een konijn, hamsters, duiven, een
kauw, een grasparkiet, een moerasschildpad, twee land-
schildpadden en meerdere goudvissen, en ook nog de don-
derkopjes en de rupsen die ik elk voorjaar grootbracht. Mijn
vader, Reginald Sheldrake, die apotheker was en liefhebber
in microscopisch onderzoek, moedigde mijn belangstelling
aan en voedde mijn enthousiasme voor de wereld van de
natuur door me te laten zien hoe druppels water uit de vij-
ver wemelden van ontelbare levensvormen en hoe de schub-
ben op de vleugels van vlinders eruitzagen. 
Wat mij vooral intrigeerde was de manier waarop duiven hun
thuisbasis vonden. Op zaterdagochtenden nam mijn vader mij
mee naar het lossen van grote groepen postduiven. Bij ons
plaatselijke spoorwegstation in Newark-on-Trent, in de Engel-
se Midlands, wachtten wedstrijdduiven uit heel Groot-Brittan-
nië in rieten manden die in grote rijen stonden opgestapeld.
Op het afgesproken tijdstip openden de kruiers de kleppen.
Ik mocht hen daarbij helpen. Honderden duiven schoten naar
buiten in een enorme wirwar van wind en veren. Ze vlogen de
lucht in, cirkelden rond en vlogen in verschillende richtingen
naar hun ver verwijderde hokken. Hoe deden ze dat? Dat
leek niemand te weten. Tot op de dag van vandaag is nog
steeds niet verklaard hoe ze de weg naar huis vinden.

Honden weten wanneer hun baas thuiskomt

tonen dat er zelfs onder laboratoriumvoorwaarden voorgevoelens
kunnen optreden dat er iets emotioneel opwindends staat te gebeu-
ren, ook al kon niemand dit op een 'normale' manier weten. Ik
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om te zien welke dosis hen zou vergiftigen. De teentjes van
de cavia's werden plat geknepen tot ze gilden van pijn,
waarna ze werden geïnjecteerd met chemicaliën die getest
werden op hun pijnstillende vermogens. Katten werden
opengesneden. Aan het eind van elke dag werden tiental-
len dieren die de verschillende proeven en experimenten
hadden overleefd, vergast en in afvalbakken gegooid om te
worden verbrand. 
Liefde voor dieren had me ertoe gebracht biologie te gaan
studeren, en dit is waar ik mee te maken kreeg. Er was iets
verkeerd gegaan. Ik begon me af te vragen wat er aan de
hand was en ik probeerde daar achter te komen. Na mijn
studie in Cambridge werd ik beloond met een Frank Knox
Fellowship in Harvard, waar ik filosofie en wetenschapsge-
schiedenis studeerde, op zoek naar een breder perspectief.
Daarna keerde ik terug naar Cambridge om onderzoek te
gaan verrichten op biochemisch gebied. 
Enkele jaren later maakte ik in Cambridge kennis met een
groep wetenschappers en filosofen die zich de Epiphany Phi-
losophers noemden; de leden hiervan bestonden onder
meer uit befaamde wetenschapsfilosofen, kwantumfysici en
visionairen, die de gebieden tussen wetenschap, filosofie en
spirituele inzichten verkenden. Binnen deze groep was men
het erover eens dat de mechanistische wetenschap-oude-stijl
te beperkt was, en dat de kwantumfysica de weg wees naar
een bredere visie op de natuur. Ik werd al spoedig lid van
deze groep, en ik ontdekte dat onder de ogenschijnlijk con-
ventionele bovenlaag van de wetenschap een groot aantal
ideeën gistten die gericht waren op een begrip van de
wereld. 
Gedurende tien jaar verrichtte ik in Cambridge onderzoek
op het gebied van ontwikkelingsbiologie, terwijl ik tegelij-
kertijd doorging met denken over een meer holistische
wetenschap. Ik werd Fellow van het Clare College van Cam-

Op school was het voor mij een vanzelfsprekende keus bio-
logie en andere wetenschappen te gaan studeren, en ik
zette mijn wetenschappelijke opleiding voort aan de univer-
siteit van Cambridge, waar ik plantkunde, fysiologie, chemie
en biochemie studeerde, en later een Ph.D. behaalde in bio-
chemie. Maar bij de verdere ontwikkeling van mijn oplei-
ding tot bioloog begon er een grote kloof te ontstaan tus-
sen mijn eigen waarneming van dieren en planten en de
wetenschappelijke benadering die mij werd onderwezen. 
De mechanistische theorie over het leven, die ook nu nog de
heersende opvatting is, stelt dat levende organismen niet
meer zijn dan complexe, genetisch geprogrammeerde
machines. Men gaat ervan uit dat ze onbezield zijn.
Gewoonlijk bestond de eerste stap van het bestuderen van
levende organismen uit het doden of aan stukken snijden
ervan. Ik bracht vele uren door in laboratoria met het ontle-
den van organismen en, bij het vorderen van mijn studie,
met vivisectie. Zo bestond een essentieel onderdeel van mijn
biologiestudie uit het ontleden van de zenuwen van de
afgehakte poten van kikkers en moest ik die elektrisch sti-
muleren om de spieren te laten bewegen. Voor het bestu-
deren van enzymen in rattenlevers, een van de favoriete
weefsels in de dierlijke biochemie, moesten we eerst de
levende ratten onthoofden, waarbij hun bloed in de afvoer-
bakken van het laboratorium spoot. Ik heb nooit iets verno-
men over hoe duiven de weg naar huis vinden.
Deze studielessen waren nog mild vergeleken bij mijn erva-
ring als tijdelijk laborant op de afdeling farmacologie van
een multinationale farmaceutische onderneming, waar nieu-
we medicijnen werden ontwikkeld en getest. Ik heb daar
een half jaar gewerkt toen ik de school had verlaten en
wachtte op mijn toelating op de universiteit; ik was toen
zeventien. Kamers vol ratten, cavia's, muizen en andere die-
ren wachtten om te worden geïnjecteerd met chemicaliën

geloof dat wij op de drempel staan van een nieuwe fase in de weten-
schap, waarvan dit soort onderzoek slechts een voorbeeld is. Onbe-
vooroordeeld onderzoek naar spontane menselijke ervaringen, aan-

gevuld met laboratoriumonderzoeken, kan helpen ons inzicht in de
menselijke natuur te verdiepen. Verder onderzoek naar de onver-
klaarde vermogens van niet-menselijke dieren kunnen ons helpen dit



inbegrip van onszelf, niet meer dan zielloze automaten zijn. 
Ik ben tot het inzicht gekomen dat deze splitsing niet onver-
mijdelijk is. Er is een meer inclusieve vorm van wetenschap
mogelijk. En het mooie is dat deze ook nog veel goedkoper
is. Maar ze is wél onvermijdelijk controversieel. (…) 

Uit: Rupert Sheldrake, ‘Honden weten wanneer hun baas thuis-

komt. Een onderzoek naar de mysterieuze vermogens van dieren’,

New York, 1999, p. 9-12.

bridge, waar ik de leiding kreeg over onderzoek op het
gebied van biochemie en celbiologie. Tijdens mijn werk in
Cambridge werd ik verkozen tot Research Fellow van de
Royal Society. Eveneens onder auspiciën van de Royal Socie-
ty verrichtte ik onderzoek aan de universiteit van Malakka
op planten uit het regenwoud. Later werd ik hoofd van de
afdeling plantenfysiologie bij het ICRISAT, het International
Crops Research Institute for the Semi-Arid Tropics in Hydera-
bad, India, om te helpen de groei en productie van oogsten
te verbeteren van het voedsel voor honderden miljoenen
mensen. 
In 1981 publiceerde ik ‘A New Science of Life’ dat gebaseerd
is op mijn ervaringen bij biologisch onderzoek en op jaren
van discussies met collega's. In dit boek gaf ik een uiteen-
zetting van een nieuwe hypothese waarop een breder soort
biologie kon worden gebaseerd. Ik ontwikkelde deze hypo-
these over morfische velden verder in mijn boek ‘The Pre-
sence of the Past’.
Ik ben meer dan vijfentwintig jaar werkzaam als weten-
schapper; ik heb verhandelingen gepubliceerd in weten-
schappelijke tijdschriften en gesproken op wetenschappelijke
congressen, en ik ben al lange tijd lid van wetenschappelijke
verenigingen als bijvoorbeeld de Society for Experimental
Biology, en Fellow van de Zoological Society. Ik geloof
nadrukkelijk in de waarde van wetenschappelijk onderzoek,
maar ik ben er meer dan ooit van overtuigd dat de mecha-
nistische theorie over de natuur te eng is. Ik heb kunnen
vaststellen dat een groeiend aantal van mijn wetenschappe-
lijke collega's met mij instemt, maar dat de meesten van hen
aarzelen om dat publiekelijk te bevestigen. Ik heb vastge-
steld dat de splitsing die ik in mezelf heb ervaren wijd ver-
breid is binnen en buiten de wetenschappelijke gemeen-
schap. Ik doel op de kloof tussen de persoonlijke ervaring
van het leven en de theorie dat levende organismen, met

inzicht in een bredere biologische en evolutionaire context te plaat-
sen. Voorgevoelens kunnen ons misschien iets heel belangrijks ver-
tellen, niet alleen over de aard van het leven en de geest, maar ook

over de aard van de tijd. (…) Rupert Sheldrake, ‘Honden weten wan-
neer hun baas thuiskomt. Een onderzoek naar de mysterieuze ver-
mogens van dieren’, New York, 1999, p. 293-295.



Voorstelling van het winternummer van het tijdschrift

Janus

Kunstonderwijs en interdisciplinariteit. 
Een fata morgana?

Hoe kan kennis over kunst overgebracht worden? Hoe geef
je ervaring door? Hoe zit het met selectie en informatie? Hoe
ontwikkel je in groep nieuwe kennis zonder het school- of
conferentiemodel? Allemaal vragen waarover in het nieuwe
nummer van Janus ideeën ontwikkeld worden. In het kader
daarvan vindt in deSingel een debat plaats tussen Koen
Brams (Jan Van Eyckacademie, Maastricht), Koen Tachelet
(APT, Antwerpen), Ritsaert ten Cate (stichter dasArts en nu
opnieuw student aan de Rijksacademie, Amsterdam), Theo
Van Rompay (P.A.R.T.S., Brussel), Danny Matthys (docent
mixed media KASK, Gent), Pascale De Groote (departements-
hoofd dramatische kunst, muziek en dans Hogeschool Ant-
werpen), Johan Pas (docent departement Audiovisuele en
Beeldende Kunst, Hogeschool Antwerpen) en Susanne Win-
nacker (dasArts, Amsterdam). Het gesprek wordt gemode-
reerd door Johan De Boose. Daarnaast interventies aan de
hand van een soundscape van Guy De Bièvre (gelegenheids-
opdracht van deSingel), een documentaire over de salons van
Louise Bourgeois en videostatements van ex-studenten.
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