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begin concert 20.00 uur
pauze omstreeks 20.45 uur
einde omstreeks 21.45 uur

inleiding door Jan Dewilde . 19.15 uur . Foyer
teksten programmaboekje Jan Dewilde 
coördinatie programmaboekje deSingel
druk programmaboekje Godefroit

gelieve uw GSM uit te schakelen!

Foyer deSingel
enkel open bij avondvoorstellingen in Rode en/of Blauwe Zaal 
open vanaf 18.40 uur 
kleine koude of warme gerechten te bestellen vóór 19.20 uur 
broodjes tot net vóór aanvang van de voorstellingen en tijdens pauzes 

Hotel Corinthia (Desguinlei 94, achterzijde torengebouw ING)
• Restaurant HUGO's at Corinthia 

open van 18.30 tot 22.30 uur
• Gozo-bar 

open van 10 uur tot 1 uur, uitgebreide snacks tot 23 uur
deSingelaanbod: tweede drankje gratis bij afgifte van uw 
toegangsticket van deSingel voor diezelfde dag

Beethoven Academie . Vlaams Radio Koor 
Tõnu Kaljuste muzikale leiding . Anu Komsi sopraan

Heino Eller (1887-1970)
Elegie voor harp en strijkers (Belgische creatie) 12’

Wim Henderickx (°1962)
Only darkness and shadows 
(wereldcreatie versie kamerorkest) 15’
• Only darkness and shadows…
• I remain glittering in your eye…
• For centuries…
• Come to my grave…
• And I am there…

Heino Eller
Vijf stukken voor strijkers (Belgische creatie) 15’
• Romanss (Romance)
• Tants (Dans)
• Tants (Dans)
• Hällilaul (Wiegelied)
• Kodumaine viis (Melodie van het geboorteland)

pauze

Erkki-Sven Tüür (°1959)
Requiem 28’



Estland, een kleine oase van verlichting

Een muzikaal mirakel, dat is Estland. Een prille natie, nau-
welijks 1.300.000 inwoners en een lange geschiedenis van
onderdrukking en bezetting achter de rug: van 1629 tot
1721 was het land bezet door Zweden, van 1721 tot 1918
kreunde Estland onder het bewind van de Russische tsaren
om dan, na een korte periode van onafhankelijkheid tussen
de twee wereldoorlogen, tot 1991 onder de communistische
dictatuur van de Sovjet-Unie te moeten leven. Dat alles belet
niet dat het kleine Estland een ongemeen rijke muziekcul-
tuur kent en sinds enkele decennia een prominente rol
speelt in het internationale muziekgebeuren. In het over-
zicht 'Who's Who in Music - a Snapshot of the International
Music Scene at the End of the 20th Century', dat BBC Music
Magazine in 1997 publiceerde, stonden niet minder dan vier
Estse musici: de componisten Arvo Pärt en Erkki-Sven Tüür
en de dirigenten Neeme en Paavo Järvi. 

Zelf markeren de Esten 1896 als het geboortejaar van hun
klassieke muziek. Dat jaar voltooide Rudolf Tobias (1873-
1918) zijn ouverture 'Julius Caesar' en dat zou de allereerste
Estse symfonische compositie zijn geweest. Tobias trok wel
meer sporen door de Estse muziekgeschiedenis: zo wordt hij
ook vermeld als de auteur van de eerste cantate, de eerste
pianosonate, het eerste pianoconcerto, het eerste strijkkwar-
tet en het eerste oratorium. Bovendien was hij in 1897 de eer-
ste Est die aan het conservatorium van Sint-Petersburg een
diploma behaalde. In zijn spoor volgden landgenoten als Artur
Kapp (1878-1952), Mikhel Lüdig (1880-1958), Cyrillus Kreek
(1889-1962) en Mart Saar (1882-1963). In Sint-Petersburg

raakten ze allen in meer of mindere mate in de ban van 
de toonspraak van Nikolaj Rimski-Korsakov en Alexander 
Glazoenov. 
Natuurlijk werd er al vóór Tobias kunstmuziek geschreven,
al waren dat dan vooral vocale werken. De belangrijkste
auteurs van vocale muziek waren Miina Härma (1864-1941),
de eerste belangrijke vrouwelijke Estse componiste, en
Aleksander Kunileid (1845-1875). Het waren trouwens liede-
ren en koren van Kunileid die in 1869 in Tartu klonken op
het eerste zangfestival (Laulupidu). Verschillende mannen-
koren, samen achthonderd man sterk, zongen toen patriot-
tische liederen met veelzeggende titels als 'Mu isamaa on
minu arm' (Mijn vaderland is mijn liefde). Dat koorfestival
was evenzeer een politieke als een muzikale manifestatie:
via samenzang werden de nationalistische gevoelens verder
uitgedragen. Zowel tijdens de bezettingsjaren als tijdens de
onafhankelijkheid werd het festival regelmatig georgani-
seerd. Sinds 1923 vindt het normaliter om de vijf jaar plaats,
de laatste keer was in de zomer van 2004. Het koorfestival,
dat telkens door tienduizenden wordt bijgewoond, inspi-
reerde de Esten ook tot de 'singing revolution' waarmee ze
sinds 1988 hun onafhankelijkheidseisen steeds luider uit-
droegen. Het leverde Estland de bijnaam van de 'zingende
natie' op.

Waar de instrumentale muziek vooral onder Russische
invloed stond, werd de koormuziek door de Duitse 'Lieder-
tafel'-cultuur beïnvloed. Al werd die romantische taal wel
door het idioom van de Estse volksmuziek ingekleurd. Naar-



(1959) en Urmas Sisask (1960) bij.  
Opmerkelijk is dat bijna alle Estse componisten van beteke-
nis bij dezelfde leraar hebben gestudeerd, met name Heino
Eller (1887-1970). Deze 'stamvader' van de Estse muziek
bracht vanuit zijn opleiding in Sint-Petersburg nieuwe
inzichten en klanken mee die het muzieknationalistische idi-
oom verrijkten en nieuwe wegen toonden. Eller gaf een
halve eeuw lang les en zowat iedereen die in de tweede
helft van de twintigste eeuw in muzikaal Estland iets bete-
kende, is bij hem gepasseerd. Onder hen Eduard Tubin
(1905-1982) - misschien wel de belangrijkste Estse componist
- Jürisalu, Pärt, Rääts en Sumera. Tüür was pas elf toen Eller
stierf, maar via zijn leraar Rääts wordt hij toch tot de 'Heino
Eller School Club' gerekend. Eller was een uitstekende peda-
goog die elke leerling in zijn eigenheid liet en hem hielp in
zijn zoektocht naar een eigen stem. Gemeenschappelijk heb-
ben zijn leerlingen wél de klare vorm en de economie van
het muzikale materiaal. Het adagium dat hij zijn leerlingen
meegaf was: 'Het is zo eenvoudig om twaalf verschillende
noten te vinden, maar componeren betekent dat je tussen
die twaalf moet selecteren.' Niettegenstaande die spaar-
zaamheid heeft Ellers muziek een buitengewone dramati-
sche en emotionele kracht. Als violist schreef Eller graag
voor strijkers. Naast de vanavond geprogrammeerde 'Elegie
voor harp en strijkers' en 'Vijf stukken voor strijkers' schreef
hij op achtenzeventigjarige leeftijd nog een poëtische 'Sin-
fonietta' voor strijkorkest. 

Ook van het 'Requiem' (1994) van Erkki-Sven Tüür gaat een
grote emotionele kracht uit. Tüür droeg deze dodenmis op
aan de nagedachtenis van de jong gestorven dirigent Peeter
Lilje (1950-1993) die zich met het Estonian State Symphony
Orchestra sterk voor de autochtone muziek engageerde.  
Zoals zijn andere werken laat het Requiem horen dat Tüür
zich aan zeer uiteenlopende inspiratiebronnen en technie-

mate meer componisten en musici in het buitenland werden
opgeleid, sijpelden meer Europese invloeden binnen. Dit
had tot gevolg dat in de eerste decennia van de twintigste
eeuw zowat alle buitenlandse stijlen in versneld tempo wer-
den beproefd, van klassiek over romantiek tot expressionis-
me. 
In het interbellum, die korte periode van onafhankelijkheid,
kwamen veel componisten en musici uit het buitenland naar
hun vaderland terug. Dat ging gepaard met de uitbouw van
een muziekinfrastructuur: de eerste orkesten ontstonden en
het operaleven werd geprofessionaliseerd; in 1920 werd de
muziekacademie van Tartu gesticht, een jaar later richtten
de grootste koren de 'Eesti Lauljate Liit' (Federatie van Estse
zangers) op en in 1923 opende het conservatorium van Tal-
linn zijn deuren. Na de pas verworven vrijheid waren de
nationalistische gevoelens bijzonder dominant en dat liet
zich ook in de muziek horen. Wie volks(e)melodieën
gebruikte, kreeg applaus; wie zich kosmopolitisch opstelde,
mocht zich aan kritiek verwachten. Dat verklaart waarom
verschillende belangrijke componisten uit die periode wer-
den weggehoond. Het overkwam onder meer de symfonicus
Artur Lemba (1885-1963). Bovenop die creatieve stagnatie
kwamen dan nog de ideologisch-artistieke claims van het
communistische bewind. 

Het duurde tot de zestiger jaren eer de nieuwste trends Est-
land bereikten en zich met de toch wel specifieke lokale
muziekcultuur vermengden. Dit zorgde voor nieuwe en bij-
zondere geluiden, ook al omdat een sterke generatie compo-
nisten van zich liet horen: Eino Tamberg (1930), Veljo Tormis
(1930), Heino Jürisalu (1930-1991), Jaan Rääts (1932), Arvo
Pärt (1935) en Kuldar Sink (1942-1995). Het was vooral Pärt
die met zijn tintinnabuli-stijl in het buitenland van zich liet
horen. Later kwamen daar nog Lepo Sumera (1950-2000),
Raimo Kongro (1949-2001) en nog later Erkki-Sven Tüür



centies. Clusters en tonale spanningsvelden creëren een
meditatieve sfeer, een sfeer van berusting en aanvaarding.
Het draait hier niet meer rond het conflict tussen eeuwige
verdoemenis en eeuwig leven, - tussen de hemel en de hel.
Uit de chaos lijkt de resolute acceptatie van de dood te vol-
gen als een onvoorwaardelijk en onontkoombaar onderdeel
van het leven. 
Een van de grootste verdedigers van deze compositie is diri-
gent Tõnu Kaljuste die het werk op 17 november 1994 in Tal-
linn creëerde en het ook op cd zette. Het Requiem werd in
1995 bekroond met de prijs van de Unesco en sindsdien
werd het tientallen keren in binnen- en buitenland uitge-
voerd.

Erkki-Sven Tüür, in 1959 op het Estse eiland Hiiumaa gebo-
ren, studeerde in Tallinn percussie en fluit en compositie bij
Rääts. Later nam hij nog privélessen bij Sumera. Nog tijdens
zijn muziekstudies startte hij de populaire 'chamber rock
group' 'In Spe' waarin hij als componist, zanger, fluitist en
toetsenist functioneerde. In zijn beginjaren waren Frank
Zappa en de Britse art-rock band 'King Crimson' misschien
wel even belangrijke inspiratiebronnen als de muziek van
zijn landgenoot Pärt. Tijdens de perestrojka liet Tüür voor
de eerste keer in het buitenland van zich horen. Zijn 'Insula
deserta' was in 1989 een groot succes in Finland en leidde
tot een hele reeks compositie-opdrachten. Zo schreef hij in
1990 'Searching for Roots: Hommage à Sibelius' voor het
Helsinki Philharmonic Orchestra en een jaar later 'Architec-
tonics VI' voor het Helsinki Festival. Nadien volgden
opdrachten voor onder andere het Hilliard Ensemble, City of
Birmingham Symphony Orchestra, RSO Frankfurt, BBC Natio-
nal Orchestra of Wales, de Opera van Dortmund, de cellist
David Geringas en de percussioniste Evelyn Glennie.
('Magma - Concerto for Percussion and Orchestra/Symphony
No. 4' werd op 12 december 2002 in Antwerpen gecreëerd

ken laaft. Zelf beschrijft hij zijn compositietechniek als een
'metalanguage' die geconstrueerd is met bouwstenen uit de
meest uiteenlopende compositietechnieken en -stijlen van
de twintigste eeuw: 
“There are composers who are writing tonal, quasi-tonal or
modal music and who are more or less 'minimal' and then
there are composers who use a lot of complex theories
making mostly serial or post-serial music. These two factions,
if they don't hate each other, certainly they don't love each
other too much. What I'm trying to do is connect these two
worlds in a single composition so that it's not a mixture but
a structurally-felt and built musical totality. The idea of con-
trasts and drama comes naturally to me. It's a very effective
way to go from the atonal world to the tonal world.”
Wie naar dit requiem luistert met de verwachting een
hedendaagse versie van de requiemcomposities van Mozart,
Verdi, Fauré of Duruflé te horen, zal danig verrast worden.
Eerst en vooral heeft Tüürs versie bij momenten meer
gemeen met een programmatische (orkest)compositie dan
met de klassieke religieuze koorliteratuur. Daarin speelt ook
de ongewone combinatie van sopraan, tenor, gemengd
koor, triangel, piano en strijkers een rol. Bovendien bevat
dit requiem niet de traditionele religieuze gloed of de evo-
catie van de strijd tussen hemel en hel. Tüür tilt het requiem
boven de liturgie van de rooms-katholieke dodenmis uit en
schrijft een universeel verhaal over de omgang met de dood
en hoe dat met het leven te verzoenen. Het Requiem is
tweeledig geconcipieerd. Het eerste fragment ademt van in
den beginne de sfeer van oude muziek. Gregoriaans aan-
doende melismatische zanglijnen bouwen op naar een cli-
max vol dissonantie en chaos, eindigend met de woorden
'Salva me, fons pietatis'. Uit de stilte die de twee onderde-
len scheidt, groeit een sopraansolo op de tekst 'Recordare,
Jesu Pie'. Repetitieve ritmische figuren in de strijkers laten
zich hier opnieuw horen, samen met gregoriaanse reminis-



Soomets's poetry constitutes a harmony which it would be
impossible to conceive of without her.”
Henderickx' vijf contrasterende liederen evoceren elk een
verschillende sfeer. De componist  beschrijft de liederen als
volgt: 
“Het eerste lied 'Only darkness and shadows...' start vanuit
een donkere mysterieuze lage klank en evolueert in een
coloristisch, bijna spectraal geluid. Het lied eindigt met een
ritmisch ostinato. Het tweede lied  'I remain glittering in
your eye...' heeft een speels en dansend karakter. Het derde
lied 'For centuries...' is een ironisch, bijna cabaretachtig lied
met een repetitieve muzikale structuur. Het vierde lied
'Come to my grave...' is een sarcastische, donkere en lugu-
bere muzikale evocatie. In het tweede deel van dit lied
wordt de atmosfeer meer introspectief met op het eind een
koraal in de hoorn en de fagot. Dit lied eindigt met een
dalende lamentobas. Het vijfde lied 'And I am there...' is een
etherische muzikale evocatie waar tijd en ruimte vervagen.
De liedcyclus is gegrondvest op strikte seriële technieken die
het muzikale materiaal organiseren. Op vraag van de Beet-
hoven Academie heeft Henderickx zijn liedcyclus georkes-
treerd voor een kamerorkest bestaande uit solistische hout-
en koperblazers en strijkorkest, aangevuld met piano en
percussie. De Finse sopraan Anu Komsi, die de liedcyclus in
Brugge creëerde, zal ook de orkestversie in première bren-
gen. 

Waar zit nu het 'mirakel' van de Estse muziek? Eerst en voor-
al is er de ontegensprekelijke intrinsieke kwaliteit van de
muziek, maar bovenop komt de sterke ondersteuning door
geëngageerde solisten en dirigenten die de Estse muziek in
binnen- en buitenland uitdragen. Zo is er de Järvi-dynastie
met stamvader Neeme, zijn zonen Paavo en Kristjan, zijn
dochter Maarika (een uitstekende fluitiste) en zijn neef Teet
(een cellist). Alle telgen van de Järvi-familie worden inter-

door Glennie en de Filharmonie.)
Wolfgang Sandner trachtte Tüürs typische 'blend' van talen
en stijlen als volgt te beschrijven:            
“Erkki-Sven Tüür's music sounds as if it had strolled through
the history of music assimilating theoretical inspiration and
practical experience along the way. Then it seems to have
wrapped itself up in a cocoon immune to the outside world,
there to develop its own contours.” 

Tussen deze Estse composities door klinkt Wim Henderickx'
'Only darkness and shadows', een liedcyclus die de compo-
nist in 2003 op vraag van Het Concertgebouw in Brugge
schreef. Henderickx, die in Estland masterclasses heeft gege-
ven en contacten onderhoudt met Estse componisten en
musici, koos voor deze cyclus vijf gedichten van de Estse
dichteres Triin Soomets (1969). Literatuurcriticus Jan Kaus
schrijft over de jonge dichteres: 
“Although Soomets does not enjoy public attention, she
rather shuns it, it is not difficult to explain her importance
in the sphere of contemporary Estonian literature. On the
one hand, Soomets's poetry offers moments of recognition,
one can sense the currents of symbolism and neo-Romanti-
cism. Sometimes one can perceive echoes of Lorca and Bau-
delaire in her words and images. On the other hand, there
is no other poetry that is as panoramic and physical as hers.
As the poet and translator Kalju Kruusa so aptly says, Soo-
mets poetry 'attempts to verbalise the relationship of the
individual as cosmos and the individual and cosmos.' In a
word, Triin Soomets's poetry is a world of opposites. It is a
universe which is at the same time centrifugal and centripe-
tal. Here pleasure and pain, love and destruction, body and
metaphor, love and consciousness, love and meaning clash.
Meaning and the suppression of meaning are only half a
step apart. Snow burns and flames are blue. In the space of
a couple of lines we encounter singing, praying and rape.



fessor in de conservatoria van Keulen en Karlsruhe) en
beschikt over uitstekende zangers. 
Ook de Estse orkesten en koren dienen hun eigen compo-
nisten: in eerste instantie de omroepensembles (Eesti Raadio
Kammerorkester, Eesti Raadio Sümfooniaorkester en Eesti
Radio Koor), maar ook het Tallinn Chamber Orchestra, Tallin
Chamber Chorus, het Estonian Philharmonic Chamber Choir
en het Estonian National Male Choir, alle vinden ze het zeer
normaal om veel Estse muziek op hun repertoire te plaat-
sen. De kwaliteit van zowel de Estse muziek als de ensem-
bles zorgt voor de belangstelling van labels als Finlandia
Records (Warner Classics) en het prestigieuze ECM. Tenslotte
wordt deze missioneringsdrang gestuurd en ondersteund
door de kleine, maar bijzonder krachtdadige Estonian Music
Council dat, tussen vele andere opdrachten en taken door,
het uitermate interessante tijdschrift 'Music in Estonia' publi-
ceert. Waarmee de hele wereld geïnformeerd wordt over
het 'mirakel' van de Estse muziek. 

nationaal druk gesolliciteerd: Neeme Järvi is chef-dirigent
van het Detroit Symphony Orchestra en Gothenburg Sym-
phony Orchestra; Paavo is eerste dirigent van het Cincinnati
Symphony Orchestra, artistiek leider van de Deutsche Kam-
merphilharmonie; 'youngster' Kristjan is chef-dirigent van
het Wiener Tonkünstler-Orchester en gasteert bij grote
orkesten in Europa en de Verenigde Staten. Alle drie maken
ze er een punt van eer van om hun eigen muziekcultuur uit
te dragen. In 'Luister' (Tijdschrift voor klassieke muziek) van
november 2004 zegt Paavo Järvi hierover: 
“Wij, de leden van onze familie, proberen Estland op de
kaart te zetten als een culturele plek, als een kleine oase van
verlichting. Het is het land van Pärt, Tubin, Tüür, Sumera,
Tormis en ik kan nog drie of vier andere componisten noe-
men die wereldwijd worden gespeeld. En dat voor een land
met één miljoen inwoners! Hun werken uitvoeren is het
minste wat ik kan doen. Dat voelt als een taak, niet in de zin
van last maar van missie.”
Wat het belang van een internationaal gerespecteerd diri-
gent voor eigen (oud en nieuw) repertoire betekent, werd
door vader Järvi gedemonstreerd: met het orkest van de
WDR registreerde hij Tobias' oratorium 'Joonase lähetami-
ne' ('Jonas' zending', 1909) en opende zo de weg voor uit-
voeringen over de hele wereld. 
Naast de Järvi-familie zijn er nog meer Estse dirigenten in
het buitenland actief. Allen met dezelfde missie behept: Eri
Klas (chef-dirigent van het Radio Symfonie Orkest in Neder-
land en het Finse Tampere Philharmonic Orchestra), Tõnu
Kaljuste (was chef-dirigent van het Nederlands Kamerkoor
en het Zweeds Radio Koor), Arvo Volmer (muziekdirecteur
van het Adelaide Symphony Orchestra in Australië) en Vello
Pähn (een gerenommeerd balletdirigent die nauw samen-
werkte met Rudolf Nurejev en een graag geziene gast is in
de Opéra van Parijs). Estland heeft ook een uitstekende pia-
noschool (Arbo Valdma en Kalle Randalu zijn actief als pro-



Wim Henderickx 
Only darkness and shadows 
Op gedichten van Triin Soomets

Only darkness and shadows,
my eye nerves twitch
in fear of some strange shock.
Countries and numbers change,
colours and tones fade,
my finger rots, my ring grows dull.
Morning slices into the horizon,
everything is frozen and jealous,
as if awaiting sleep or mercy.
The years slip by like hours,
not a single trace is left in the sand,
not a single shape casts a shadow.

I. Only darkness and shadows...
Ainult pimedus ja varjud,
võbelevad silmanärvid
veidra vapustuse hirmus.
Vahelduvad maad ja arvud,
kaovad varjundid ja värvid,
määndub sõrm ja tuhmub sõrmus.
Horisonti lõikab hommik,
kõik on tardunud ja kiivas,
nagu ootaks und või armu.
Kaovad aastad nagu tunnid,
yhtki jälge ei jää liiva,
ykski vorm ei heida varju.

II. I remain glittering in your eye...
Ma jään su silmateral sätendama,
ma jään su maastikule - kuigi puudun -,
ma jään su kergeid kirju kätte saama
ja kohtukutseid.
Sest see seos ei muutu -
tundmatu taime nõtke, murduv lõhn,
yks tuju, mõne värvi kokkukõla -
ma jään su sügavusse, kuigi mujal,
ööudu jahedus, ta mahl su ainsal ehtel.

I remain glittering in your eye,
I remain in your landscape - though I am missing,
I remain to receive your light letters
and summonses to court.
Because this connection does not change -
the sinuous, brittle smell of an unknown plant,
a mood, an accord of colours -
I remain deep within you, though elsewhere,
the cool of a night mist, its juice on your only jewel.



For centuries I have run after you in a yellow gown, sad and
blond,
in small lakes, in mirrors, and on paper I have bared myself
before you,
I have threaded violets into your small shoes
I have burnt all you shoes blood-red in the sunset
your dream of me burns at the edges, a heat-dripping dream:
a fragrant beach of buttercups burns over your shoes
even before the third time that you open up under my lips
I have been broken into a gold gown at the edge of the hot
sea.

III. For centuries...
Sajandeid kollases mantlis olen jooksnud su järel nukker
ja blond
väikestes järvedes, peeglites, paberil olen su ees ma alastund
sinu kingade väikesi numbreid olen ma kannikestega korru-
tand
kõik su kingad olen ma loojangus veriseks põletand
sina minust näed servadest põlevat, tulist tilkuvat und:
üle su kingade põleb lõhnav tulikarand
enne veel kolmandat korda kui sa mu huulte all avanend
kuuma mere ma piiril kuldsesse mantlisse olen purustand.



Come to my grave,
at the edge of the abyss.
Too near the edge: I will slide down.
Come to my grave by the flowing water,
bind my tainted body with its own slime.
It doesn’t matter: I am awake.
Take your hand from between my legs, it doesn’t belong to me:
my hands are on my breast.
Turn your thoughts away from me,
otherwise I will wake up again
and we will find each other
in whatever century, in whatever suburb.
Make short work of it,
then, full of hope, we can travel through centuries,
without fear of encountering a judging glance except in a
mirror.

IV. Come to my grave...
Tule mu hauale,
see asub kuristiku servas.
Liiga servas: ma veeren alla.
Tule mu hauale vooluvee rannal,
liida mu ryvetatud keha oma sooja limaga.
Ykskõik: ma olen ärkvel.
Võta käsi mu jalgade vahelt, see ei kuulu mulle:
minu käed on rinnal.
Võta ära oma mõte minust,
muidu ärkan ma jälle
ja me leiame teineteise yles
ykskõik mis sajandist, mis äärelinnast.
Tee sellele lyhike lõpp,
lootusrikkalt läbi me võime rännata sajandid siis,
kartmata kohata mujal kui peeglis kohtumõistja-pilku.

V. And I am there...
Ja olen seal.
Ja pööran teise palge.
Ja tean.
Ja mäletan.
Ja olen nõus.
Kaht tarka kätt
mu keha mäletab
veel enne
tegu. Sõna oli
selge.
Muu oli
kaos.

And I am there.
And I turn the other cheek.
And I know.
And I remember.
And I agree.
Two wise hands
my body remembers
even before
they acted. The word was
clear.
The rest was
chaos.



Heer geef hen eeuwige rust
en laat het eeuwige licht hen beschijnen  

U, Heer, komt de lof toe op Sion
en U zult aanbeden worden in Jeruzalem  

Verhoor mijn gebed
allen zullen tot U komen  

Heer, ontferm U,
Christus, ontferm U
Heer, ontferm U.  

Erkki-Sven Tüür
Requiem

lntroitus - Kyrie 

Requiem aeternam dona eis Domine
et lux perpetua luceat eis 

Te decet hymnus, Deus in Sion
et tibi reddetur votum in Jerusalem

Exaudi orationem meam
ad te omnis caro veniet  

Kyrie eleison,
Christe eleison
Kyrie eleison.  



Sequentia: Dies irae 

Dies irae, dies illa
solvet saeclum in favilla
teste David cum Sibylla.

Quantus tremor est futurus.
quando iudex est venturus
cuncta stricte discussurus!

Tuba mirum spargens sonum
per sepulcra regionum,
coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura
iudicanti responsura,

Liber scriptus proferetur,
in quo totum continetur,
unde mundus iudicetur.

Iudex ergo cum sedebit,
quidquid latet, apparebit:
nil inultum remanebit.

Quid sum miser tunc dicturus?
quem patronum rogaturus,
cum vix iustus sit securus?

De dag zal komen, deze dag
vergaat deze wereld in as
zoals voorspeld door David en Sibylla.

Wat voor schok zal het zijn
wanneer de rechter komen zal
om duidelijk recht te spreken.

De trompet die zijn schelle geluid verspreidt
over de graven van het land
roept allen voor de troon bijeen.

De dood en het aardse bestaan worden vernietigd
wanneer de mensheid zich klaarmaakt
om rekenschap te geven aan de rechter.

Het logboek zal worden gebracht
waarin alles staat opgetekend
waar de wereld op zal worden beoordeeld.

Wanneer de rechter zetelen zal
en alle geheimen aan ‘t licht komen,
niets zal verborgen blijven.

Wat zal ik, een nietige, dan zeggen?
Op welke beschermheer zal ik beroep doen
wanneer zelfs de rechtvaardige onzeker is?



Rex tremendae maiestatis,
qui salvandos salvas gratis,
salva me, fons pietatis!

Recordare, Iesu pie,
quod sum causa tuae viae:
ne me perdas illa die!

Quaerens me sedisti lassus,
redemisti crucem passus:
tantus labor non sit cassus!

Lacrimosa dies illa,
qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus.
Huic ergo parce, Deus!

Lacrimosa dies illa,
qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus.
Pie Iesu Domine, 
dona eis requiem. Amen.

U, Koning met onmetelijke majesteit,
aan wie het meest toekomt te redden
spaar mij, betoon mij uw begrip. 

Denk hieraan, Jezus lief,
dat ik de reden ben van uw leven op aarde:
laat mij niet verloren gaan op die dag.

Op zoek naar mij werd Gij mens
en door het lijden aan het kruis redde U;
Die daad mag niet vergeefs zijn geweest.

Op deze dag van tranen
als hij uit as is opgestaan
zal de zwakke mens voor zijn oordeel staan.
Wees hen dan genadig, God! 

Op deze dag van tranen
als hij uit as is opgestaan
zal de zwakke mens voor zijn oordeel staan.
Lieve Heer Jezus,
schenk hen vrede. Amen.



Heer, Jezus Christus, koning vol heerlijkheid:
bevrijdt de zielen van alle overledenen getrouwen
van de verterende straf en de bodemloze put!
Redt hen van de muil van de leeuw,
dat het kwade hen niet zou verteren
en zij niet in de duisternis zouden vallen
maar laat de heilige tekendrager Michael
hen verwelkomen in het eeuwige licht
zoals U eens beloofde aan Abraham en zijn nageslacht! 

Heer, U ter ere bieden wij aan
onze inzet en gebeden;
neemt U deze aan voor het zieleheil van hen
die wij op deze dag gedenken:
Heer, maak dat ze de weg van dood naar leven gaan.

Domine Jesu

Domine Iesu Christe, rex gloriae:
libera animas omnium fidelium defunctorum
de poenis infernis et de profundo lacu!
Libera eas de ore leonis,
ne absorbeat eas tartarus,
ne cadant in obscurum!
sed signifer sanctus Michael repraesentat eas
in lucem sanctam!
quam olim Abrahae promisisti et semini eius.

Hostias et preces tibi, Domine, laudis offerimus;
tu suscipe pro animabus illis,
quarum hodie memoriam faciemus:
fac eas, Domine, de morte transire ad vitam!



Heilig, heilig, heilig
is de Heer, de God der hemelse machten,
vol zijn hemel en aarde van uw heerlijkheid,
hosanna in de hoge.
Gezegend Hij die komt in de naam van de Heer,
hosanne in de hoge.

Sanctus

Sanctus, sanctus, 
sanctus Dominus Deus Saboath.
Pleni sunt coeli et terra gloria tua,
Hosanna in excelsis.
Benedictus qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.

Agnus Dei

Agnus Dei, 
qui tollis peccata mundi,
dona eis requiem.

Agnus Dei, 
qui tollis peccata mundi,
dona eis requiem.

Agnus Dei, 
qui tollis peccata mundi,
dona eis requiem sempiternam.

Lam Gods,
dat wegneemt het kwaad van deze wereld
geef hen rust.

Lam Gods,
dat wegneemt het kwaad van deze wereld
geef hen rust.

Lam Gods,
dat wegneemt het kwaad van deze wereld
schenk hen vrede. 



een concert-ensemble. Sinds 1997 staan de vierentwintig professionele zan-
gers onder leiding van chef-dirigent Johan Duijck. Ook internationale topdi-
rigenten vinden de weg naar het Vlaams Radio Koor: bekende gastdirigen-
ten als Eric Ericson, Bo Holten, Laszlo Heltay, Paul Hillier en Hervé Niquet
werken graag met het koor samen. Het Vlaams Radio Koor legt zich toe op
het twintigste- en eenentwintigste-eeuwse repertoire: nieuwe koormuziek
confronteren met het klassieke repertoire is een steeds terugkerend element
in de concertprogramma’s. Het koor brengt niet alleen werk van hedendaag-
se componisten, maar besteedt ook aandacht aan romantische Vlaamse
koormuziek en geeft regelmatig compositieopdrachten in het kader van het
Belfortproject. Het Vlaams Radio Koor staat in heel Vlaanderen op de plan-
ken. Naast een eigen vaste cyclus in Antwerpen, Brugge, Gent en Leuven
heeft het koor een nauwe samenwerking met het Cultureel Centrum Has-
selt, Cultuurcentrum De Maalbeek in Brussel, Cultuurcentrum ’t Getouw
voor de Abijconcerten en met Cultuurcentrum Leuven. Daarnaast blijft het
Vlaams Radio Koor zijn unieke status van radiokoor behouden. De nauwe
band met de openbare omroep uit zich in talrijke studioproducties en deel-
name aan events van radio en televisie. Bovendien worden bijna alle con-
certproducties opgenomen door Klara, waardoor het koor een unieke ver-
zameling opnamen heeft opgebouwd met werk van Vlaamse componisten
en onbekend werk van anderen. In het seizoen 2004-2005 is het Vlaams
Radio Koor samen met het label Glossa aan een collectie cd’s begonnen rond
het groot repertoire voor kamerkoor. Met BMG Music Publishing wordt
gewerkt aan de wereldwijde ontsluiting van de partiturencollectie van het
koor, terwijl Klara de partner blijft voor het exploreren van de Vlaamse
muziek. De cd ‘A tribute to Vic Nees’ uit de collectie ‘In Flanders Fields’
(Phaedra CD) kreeg in 2003 de Caecilia-prijs voor de beste Belgische muziek-
productie van 2003. Het Vlaams Radio Koor wordt gesteund door de Vlaam-
se Gemeenschap, de Nationale Loterij, de provincie Vlaams-Brabant en de
stad Leuven.

Tõnu Kaljuste
De Estse dirigent Tõnu Kaljuste richtte in 1981 het Estse Filharmonisch
Kamerkoor en in 1993 het Tallinn Kamerorkest op. Naast zijn werk met deze
ensembles was hij in de jaren negentig ook nog chef-dirigent van het
Zweeds Radio Koor en het Nederlands Kamerkoor. Sinds 2001 werkt hij
internationaal als freelance dirigent. Hij is benoemd tot lid van de Koninklij-
ke Muziekacademie van Zweden en kreeg de Japanse ABC Music Fund
Award en de Internationale Robert Edler Prijs voor koormuziek. Kaljuste is
een hevig voorvechter van de muziek van zijn geboorteland. Voor het label
ECM nam hij werken op van Heino Eller, Arvo Pärt, Veljo Tormis en Erkki-
Sven Tüür. Andere opnamen bevatten de Vespers van Mozart en kerkmu-
ziek van Vivaldi voor Carus Verlag. Kaljuste heeeft nauw samengewerkt met
componisten als Alfred Schnittke, György Kurtág, Krysztof Penderecki, Erik
Bergman, Gia Kancheli, Sven-David Sandström, Knut Nystedt, Einojuhani
Rautavaara, Brett Dean en anderen. In 2003 dirigeerde hij de symfonische
orkesten van de Berlijnse Radio, Saarbrücken, IJsland, Luxemburg, Verona,

Beethoven Academie
De Beethoven Academie werd opgericht in september 1993 en stelt zich tot
doel om een zo authentiek mogelijke weergave van de laatklassieke en vroeg-
romantische muziek te realiseren. Daarenboven bouwt de Beethoven Aca-
demie ruim plaats in voor hedendaagse muziek: zij wil vooral de ‘klassiekers’
uit dit repertoire brengen alsook aandacht besteden aan nieuw werk. Zo
hebben belangrijke componisten (Henri Pousseur, Michael Finnissy en Param
Vir) reeds compositieopdrachten van de Beethoven Academie ontvangen.
Het orkest kende onmiddellijk een groot succes en wordt ten zeerste
gewaardeerd in binnen- en buitenland. Dit heeft geleid tot vaste samenwer-
kingsverbanden met deSingel te Antwerpen, waar de Beethoven Academie
‘orkest in residentie’ is, en met de stad Mechelen waar de Beethoven Aca-
demie permanent meewerkt aan een breed project rond ‘Beethoven en zijn
tijd’. Naast voormalig artistiek directeur Jan Caeyers, werd de Beethoven
Academie geleid door gastdirigenten zoals Matthias Bamert, Harry Christop-
hers, Roy Goodman, Andrew Parrot, Josep Pons, Sigiswald Kuijken en Alle-
sandro De Marchi. In juli 2004 werd Hervé Niquet benoemd tot muziekdi-
recteur van de Beethoven Academie. Hij zal het orkest als chef-dirigent
leiden vanaf het seizoen 2005-2006. De Beethoven Academie treedt op met
de belangrijkste solisten van deze tijd zoals onder meer Olaf Bär, Augustin
Dumay, Mario João Pires, Heinrich Schiff, Christian Zacharias en Thomas
Zehetmair. Daarnaast werkte de Beethoven Academie samen met internati-
onaal gerenommeerde koren zoals het Arnold Schönbergkoor uit Wenen,
het Collegium Vocale en het Nederlands Kamerkoor. De Beethoven Acade-
mie verzorgt jaarlijks een vijftigtal concerten. Deze vinden grotendeels in
Vlaanderen en Nederland plaats. Daarnaast heeft de Beethoven Academie
een belangrijke plaats ingenomen op de internationale concertscène. De
concerten in het Musikverein en het Konzerthaus te Wenen, het Mozarte-
um te Salzburg, de Philharmonie in München, de Alte Oper in Frankfurt, het
Cité de la Musique te Parijs, het Concertgebouw te Amsterdam en het Audi-
torio Nacional in Madrid, werden door pers en publiek unaniem zeer lovend
onthaald en hebben geleid tot vele nieuwe uitnodigingen gedurende de vol-
gende seizoenen. Naast de traditionele concerten werkt de Beethoven Aca-
demie ook regelmatig mee aan theater- en filmproducties en aan operavoor-
stellingen van De Munt in Brussel: ‘Don Pasquale’ van Donizetti (2002), ‘Il
Re Pastore’ van Mozart (mei 2003) en ‘The Woman who walked into Doors’
van Kris Defoort (september 2003). De Beethoven Academie nam drie cd’s
op voor Harmonia Mundi, waarvan de Nielsen-productie (met Walter Boey-
kens) internationaal hoge waardering verwierf. Ook verschenen nog een cd
met Haydn-symfonieën (Voice of Lyrics) en een andere met onuitgegeven
symfonieën van Antonin Reicha (Auvidis). De Beethoven Academie is in de
voorbije jaren uitgegroeid tot een belangrijke en vernieuwende factor in het
Vlaamse en Europese muzieklandschap.

Vlaams Radio Koor
Het Vlaams Radio Koor is een professioneel kamerkoor met een lange tradi-
tie. Het werd opgericht in 1937 en evolueerde van een studio-ensemble naar
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Letland en Estland. Begin 2004 begon hij een samenwerking met het Noors
Radio Symfonieorkest en het Turku Filharmonisch orkest van Finland. Kaljus-
tes meest recente opname is getiteld ‘Harmonie der Sferen’, een cd met de
wereldpremière van een cyclus van Joep Franssens samen met het Neder-
lands Kamerkoor en ‘Miserere’, een opname van a capella koorwerken van
Penderecki met het Nederlands Kamerkoor.

Anu Komsi
De Finse sopraan Anu Komsi werd opgemerkt in 1986, tijdens een Jonge
Solisten concert met het Fins Radio Symfonieorkest onder leiding van Leif
Segerstam. Na haar studies aan de Sibelius Academie in Helsinki en in Parijs
begon haar internationale loopbaan in 1993. Ze zong toen Olympia in ‘Les
Contes d’Hoffmann’ aan de opera van Fankfurt am Main en later ook in Bre-
men, waar ze van 1994 tot 1998 vast verbonden was. In 1996 maakte ze
haar debuut als Lulu in de opera van Berg. Vanaf 1997 werd Komsi regel-
matig uitgenodigd door de Finse nationale opera. Anu Komsi engageert zich
graag voor hedendaagse muziek. In 2000 maakte ze haar debuut bij de Wie-
ner Symphoniker in het Konzerthaus Wien voor de creatie van Jonathan Har-
vey’s ‘White as Jasmine’, waarop ze meteen werd uitgenodigd voor een uit-
voering van Leonard Bernsteins ‘Wonderful Town’ in het Konzerthaus. Het
seizoen daarop schitterde ze in de première van Kimmo Hakola’s opera ‘De
Meesterzangers van Mars’ en in John Adams’ opera ‘The Death of Klinghof-
fer’ in de Finse Nationale Opera. Onder haar opnamen vermelden we ‘Floof’
van en met Esa-Pekka Salonen en Kurtágs ‘Kafka-Fragmente’ voor sopraan
en viool, samen met haar man Sakari Oramo. Deze cd werd in 1996 door
de London Times uitgeroepen tot opname van het jaar.
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